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L' ADDIO 
di  ETTORE  e  di  ANDROMACA 


La  materia  fondamentale  di  questo  breve 
episodio  dell'  Iliade  non  à  nulla  per  sé  di  sin- 
golare e  di  peregrino  :  esso  è  il  saluto  di  due 
coniugi  al  momento  in  cui  lo  sposo  corre  alla 
battaglia  :  è  quel  che  si  direbbe  un'  intima 
scena  di  famiglia  :  è  1'  addio  pieno  di  ansia 
dolorosa  di  due  persone  che  si  amano  :  situa- 
zione delle  più  frequenti  e  comuni  nella  vita 
e  neir  arte. 

Ma,  con  tutto  ciò,  noi  qui  siamo  davanti 
a  uno  dei  più  rari  capolavori  della  poesia 
greca,  che  è  quanto  dire  della  poesia  del 
mondo.  Il  lungo  corso  dei  secoli  nulla  à  po- 
tuto togliere  al  profumo  di  questa  meravigliosa 
opera  d'  arte  ;    e  le  parole  e  il  singulto  d'An- 
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dromaca   risuonano    ancora  nei    nostri    cuori 
come  quelli  di  persona  nota  e  cara. 

Forse  qualcuno  potrà  credere  che,  a  spie- 
gare r  eterna  deliziosa  freschezza  di  questo 
episodio  immortale,  basti  il  carattere  profon- 
damente universale  e  umano  degli  affetti  che 
ne  costituiscono  il  fondamento.  Qui,  infatti, 
alla  voce  del  più  tenero  amor  coniugale  si 
accorda,  in  soavissima  armonia,  quella  del- 
l' amor  paterno  e  materno..  Ma  sarebbe  fuor 
di  strada  chi  credesse  che,  a  dar  vita  a  una 
opera  d'  arte,  possa  esser  sufficiente  1'  univer- 
salità del  sentimento  che  l' ispira.  I  fatti  più 
universali  sono  anche  i  più  comuni,  e  quelh 
a  cui  noi  siamo  più  abituati  ;  e,  parendoci 
essi  indispensabili  e  naturalmente  congiunti 
air  essenza  stessa  della  nostra  vita,  sono  per 
se  medesimi  i  meno  capaci  di  scuoterci  e  di 
fermare  la  nostra  attenzione.  Perchè  essi  siano 
fortemente  notati  e  sentiti,  bisogna  che,  per 
circostanze  speciah,  vengano  improvvisamente 
collocati  in  luce  opportuna.  Allora  essi,  rin- 
novellandosi,  si  circondano  di  vivissimi  raggi  ; 
e  r  anima  del  poeta,  rapita  al  subitaneo  grato 
spettacolo,  gode  come  di  cosa  non  mai  vista; 
e,  vibrando  in  perfetta  corrispondenza  con  la 
nuova  luce,  ritrova  in  se  medesima  un  tesoro 
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di  affetti  che  non  sapeva  di  possedere.  L'  ar- 
dore dell'  artista,  il  quale  s' innamora  della 
materia  che  gli  sfolgora  davanti,  passa  nel- 
r  anima  nostra  ;  e,  innamorati  anche  noi  e 
divenuti  artisti  per  un  istante,  prendiamo  parte 
inconscia  ed  operosa  all'  esecuzione  del  ca- 
polavoro, che,  rimanendo  sempre  il  medesimo 
nella  sostanza,  accoglie  via  via  V  impronta 
dei  sentimenti  della  calda  folla  ammiratrice, 
la  quale  costantemente  si  rinnova  e  contribui- 
sce a  rendere  eterna  1'  opera  per  se  stessa 
effimera  e  fugace. 

Veniamo,  dunque,  a  ricercare  le  vive  fonti 
di  luce  che  concorrono  a  dar  rilievo  a  questo 
immortale  Addio  di  Ettore  e  di  Andromaca 
e  a  far  si  che  noi  lo  vediamo  co'^ne  il  sol 
fosse  davante. 

Per  poterci  formare  un'  idea  approssima- 
tivamente giusta  delle  cose,  e  per  meglio 
sentirne  1'  esistenza,  noi  abbiamo  spesso  bi- 
sogno di  considerarle  nelle  relazioni  di  con- 
trasto che  corrono  tra  loro.  Ebbene,  è  facile 
riconoscere  che  la  legge  del  contrasto  è  stata 
largamente  applicata  a  proposito  di  questo 
episodio  :  la  materia  di  esso,  infatti,  è  in  pieno 
contrasto  non  solo  con  la  materia  fonda- 
mentale   di    tutto   il  poema,   ma    anche   con 
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quella  degli  immediatamente  prossimi  avveni- 
menti. 

Si  può  dire,  in  un  certo  senso,  che  V  Iliade 
sia  il  poema  dell'  infedeltà,  come  1'  Odissea 
quello  della  fedeltà.  La  guerra  contro  Troia 
e  tutte  le  sue  fatali  conseguenze  traggono  la 
loro  origine  dalla  leggerezza  di  E  lena  e  dal- 
l' onta  recata  da  lei  e  da  Paride  alla  Casa 
degli  Atridi.  Ora,  l'ideale  della  fedeltà  coniu- 
gale, cosi  fieramente  straziato,  sente  il  biso- 
gno di  riaffermarsi  ;  e  rivive  in  tutta  la  sua 
fulgida  purezza  per  mezzo  di  questo  tenero 
e  affettuoso  incontro  di  Ettore  e  Andromaca. 
E  cosi  vediamo  sorgere  nel  poema  che  ab- 
biamo chiamato  dell'  infedeltà,  una  delle  più 
gentili  (e  forse  la  più  gentile)  figura  di  sposa 
e  di  madre  che  1'  antichità  ci  abbia  traman- 
dato :  allo  stesso  modo,  producendo  lo  stesso 
effetto  di  contrasto,  nell'  Odissea,  nel  poema 
della  fedeltà,  si  affaccia  la  figura  tragica  e 
sconvolta  di  Clitennestra,  con  le  mani  insan- 
guinate. 

Ma  vi  è  altro  ancora.  L'offesa  recata  al 
sentimento  della  famiglia  p^r  opera  di  un 
troiano,  à  fatto  divampare,  prima  nell'animo 
dei  Greci  e  poi  in  quello  dei  Troiani,  un  altro 
sentimento,  di  carattere  più  largo  e  più  nobile 
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di  quello  della  famiglia,  il  sentimento  della 
patria.  Ebbene,  nel  progressivo  svolgersi  dei 
sentimenti  dei  popoli  accade  che  il  senti- 
mento, r  affetto  d' indole  più  limitata  e  più 
personale  teme  sempre  d'  essere  sopraffatto 
da  quello  di  carattere  più  esteso  e,  diremo, 
meno  egoistico;  e  si  mette  in  posizione  d'al- 
larme, e  tende  a  reagire  con  violenza;  benché 
poi,  a  poco  a  poco,  esso  si  avveda  di  poter 
vivere  in  buona  pace  accanto  al  rivale  e  far- 
selo amico,  perchè  la  casa,  voglio  dire  T  anima 
dell'uomo,  è  ingrandita,  e  ci  si  può  star  bene 
in  più,  senza  guerra  e  senza  morti.  Avviene 
insomma  dei  sentimenti  dell'uomo  come  delle 
scoperte  scientifiche:  a  ogni  nuova  invenzione, 
tutto  il  vecchio  ordine  di  cose  si  sgomenta 
e  reagisce  ;  ma  poi  si  viene  a  un  accomoda- 
mento, e  il  vecchio  e  il  nuovo  possono  espli- 
care concordi  la  loro  azione,  ognuno  nel  loro 
proprio  campo. 

Quest'incontro  di  Ettore  ed  Andromaca 
rappresenta  appunto  la  reazione  del  sentimento 
della  famiglia,  in  quello  che  essa  à  di  più  tenero 
e  di  più  intimo,  contro  il  nuovo  sentimento 
della  patria.  E  la  famiglia  qui  ci  appare  nel- 
l'aspetto più  semplice  e  più  espressivo  che 
essa  può  assumere,  in  una  forma  di  purezza 
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quasi  schematica:  i  due  genitori  e  un  bam- 
bino di  sesso  maschile.  Alla  famiglia  pro- 
priamente detta  si  aggiunge  1'  ancella,  figura 
non  superflua,  ma  che  serve  a  meglio  pre- 
cisare e  compiere  l' immagine  vera  della 
famiglia. 

E  inutile  dire  come,  in  un  organismo  do- 
mestico di  tanta  semplicità,  gli  affetti  e  i  sen- 
timenti si  riconcentrino  e  risplendano  con  tutta 
la  loro  forza.  Ma  il  Cantore  non  si  è  limitato 
a  mettere  in  contrasto,  così  in  genere,  nel 
campo  astratto  delle  idee  e  delle  parole,  il 
sentimento  della  famiglia  e  quello  della  pa- 
tria: egli  à  voluto  comporre  un  mirabile  quadro 
che  rendesse  materialmente  sensibile  all'oc- 
chio corporeo  questo  vivo  contrasto.  L'incon- 
tro non  avviene  già  nell'ampio  palagio  di  Ettore, 
ma  sulle  porte  Scee,  per  dove  è  l'uscita  al 
campo;  e  così  l'affettuosa  scena  domestica  si 
svolge  su  d'uno  sfondo  di  battagha  :  dietro  di 
Ettore,  di  Andromaca  e  del  piccolo  Astianatte, 
noi  vediamo  lampeggiare  e  incrociarsi  le  spade; 
e  il  fragore  e  il  grido  selvaggio  di  guerra  ac- 
compagnano le  tenere  angosciose  parole  e  i 
gesti  affettuosi  :  e  tutto  si  mesce  e  accorda 
in  una  disarmonica  profondamente  tragica  ar- 
monia. 
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E  un  altro  vivo  fascio  di  luce  getta  su 
questo  nobile  gruppo,  e  specialmente  sulla 
lacrimosa  figura  di  Andromaca,  la  viva  e  bella 
pittura  della  visita  di  Ettore  a  Paride  ed  Elena. 
Anche  qui  il  Cantore  (posto  che  questa  sia  stata 
la  sua  prima  e  vera  intenzione)  non  si  è  con- 
tentato della  relazione  generica  che  poteva 
stabilire  la  nostra  fantasia  tra  il  personaggio 
di  Elena  e  quello  di  Andromaca;  ma  à  voluto 
immediatamente  riavvicinarli  e  presentarceli 
l'uno  a  fianco  dell'altro:  e  al  bellicoso  e  prode 
Ettore  fa  riscontro  l' infingardo  e  leggiadro 
Paride.  Prima,  la  coppia  adultera,  voluttuosa 
e  infeconda:  poi  subito,  la  coppia  legata  da 
legittimo  amore  e  rallegrata  dalla  prole,  prin- 
cipale ornamento  della  famiglia.^  E  vero  che 
Elena  si  mostra  pentita  e  maledice  il  suo  fallo 
e  rimprovera  l'infingardaggine  del  drudo;  ma, 
se  l'espressione  di  questi  sentimenti  vale  a 
redimere  dalla  volgarità  la  stia  figura  e  a 
renderla  più  accetta,  non  può  certo  valere  a 
sollevarla  fino  alla  purissima  Andromaca;  e, 
inoltre,  non  possiamo  dire  d'esser  ben  sicuri 


*  «  Qual  interessante  pittura  dell'  amor  coniugale  opi)osto 
a  quello  d'  una  passiono  illegittima  »  !  Pope.  Y.  Cesarotti, 
Opere,  voi.  XIII,  Versione  letterale  dell'  Iliade^  t.  IV,  Fi- 
renze, Molini,  Laudi  e  Comp.  MDCCCY  ;  pag.  74,  in  nota. 
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della  sincerità  delle  sue  parole,  quand'  essa  è 
ancor  calda  degli  amplessi    del   suo   amante. 

Dopo  queste  considerazioni  generali  sui  di- 
versi contrasti  da  cui  trae  luce  e  carattere  di 
novità  la  materia  di  questo  maraviglioso  epi- 
sodio, veniamo  a  esaminare  l'episodio  in  sé 
stesso,  e  cominciamo  con  l'ammirarne  la  ve- 
ramente greca  purezza  e  semplicità  della  com- 
posizione. 

Esso  è  mirabilmente  or2:anico.  Il  suo  vero 
principio  è  segnato  dalle  parole  di  Ettore  a 
E  lena  : 

Veloce 

corro  intanto  a'  miei  lari  a  veder  l' uopo 
di  mia  famiglia,  e  la  diletta  moglie 
e  il  pargoletto  mio.  non  mi  sapendo 
se  alle  lor  braccia  tornerò  più  mai, 
0  s'oggi  è  il  di  che  decretar  gli  Eterni 
sotto  le  destre  achee  la  mia  caduta. 

(Tradnzione  del  Monti,  vi,  472-478). 

In  questi  versi  sta  il  concetto  fondamentale 
e  come  dire  il  tema,  lo  spirito  animatore  e  or- 
ganizzatore di  tutto  l'episodio,  che  si  svolge 
immediatamente  dopo:  e  questo  concetto  è  uno 
sconsolato  sentimento  della  fine.  «  Non  si  co- 
nosce il  ben  se  non  si  perde  »  dice  un  comune, 
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ma  non,  per  questo,  meno  sapiente  proverbio; 
e,  infatti;  il  bene,  quando  s'  appressa  alla  line, 
s' illumina  a  un  tratto  di  nuova  luce,  e  ci  ap- 
pare come  l'innovellato:  il  sentimento  della  fine 
squarcia  il  velo  che  distende  l'abitudine;  e  il 
bene  (oh  maraviglia!),  bello  di  repentina  e  in- 
solita bellezza,  ci  chiama,  ci  chiama  con  voce 
di  Sirena  innamorata.  Sto  per  dire  che  an- 
che il  dolore,  al  momento  che  è  per  cessare, 
cerca  di  attrarci,  e  ci  mostra  come  può  e 
mette  in  vista  quei  suoi  pochi  pallidi  fiori  che 
prima  ci  nascondeva;  onde  noi  sovente,  pur 
allontanandoci  da  esso,  ci  volgiamo  qualche 
volta  indietro  a  riguardarlo  con  occhio  pieno 
di  soave  mestizia. 

Il  lacrimoso  sentimento  della  fine  si  è,  dun- 
que, già  affacciato,  benché  in  forma  vaga,  nel- 
l'animo di  Ettore  e  lo  spinge  a  correre  verso 
i  suoi  prima  di  tornare  al  campo.  Per  un 
istante  quel  sentimento  si  arresta  innanzi  al- 
l' aspetto  beatamente  inconsapevole  di  Astia- 
natte,  e  la  fronte  dell'  eroe  è  rischiarata  da 
un  sorriso;  ma,  davanti  alle  lacrime  e  alle 
dolorose  parole  della  misera  Andromaca,  il 
sorriso  scompare,  l'animo  ridiscende  abbuian- 
dosi; e  allora  la  vaga  visione  della  propria 
fine,  e  insieme  della  fine  di  Troia,  si  fa  certa. 
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amaramente  certa  e  vera.  A  porre  il  colmo 
allo  sconforto  e  a  farlo  giungere  al  grado 
dove  comincia  il  regno  della  disperazione, 
viene  il  pensiero  della  schiavitù  di  Andromaca, 
naturai  conseguenza  della  caduta  propria  e  di 
quella  della  patria.  Ma  a  questo  punto  accade 
neir  animo  di  Ettore  un'  improvvisa  reazione  : 
esso  cerca  avidamente  di  riguadagnare  una 
posizione  di  equilibrio;  e  il  nuovo  movimento 
dello  spirito  dell'  eroe  si  manifesta  nell'  atto 
del  tendere  le  mani  verso  il  figliuolo.  Il  sorriso 
ritorna;  e  appare  il  sorriso  anche  sulle  labbra 
di  Andromaca.  La  linea  della  psiche  ascende: 
allo  sconforto  sopraggiunge  la  speranza  ;  il 
pensiero  delle  prossime  sciagure  si  ecclissa 
per  un  istante  nell'  animo  di  Ettore,  il  quale, 
passando  per  questo  nuovo  stato,  ritrova  il 
suo  equilibrio,  la  pensosa,  rassegnata  mesti- 
zia con  la  quale  1'  eroe  se  ne  torna  al  cam- 
po. Per  un  momento  ,  1'  equilibrio  appare 
anche  nelF  anima  di  Andromaca,  ed  è  reso 
materialmente  sensibile  da  quel  suo  divino 
pianto-riso  col  quale  essa  accoglie  al  seno 
il  tenero  figliuolo. 

L'  episodio  si  chiude  con  lo   stesso  senti- 
mento della  fine  con  cui  è  incominciato  : 


l'addio    di    KTTORH    io    di    ANDROMACA  13 

Ploravan  tutte  1'  ancor  vivo  Ettorre 
nella  casa  d'Ettòr  le  dolorose, 
rivederlo  più  mai  non  si  sperando 
reduce  dalla  pugna,  e  dalle  fiere 
mani  scampato  de'  robusti  Achei. 

Il  pensiero  è  fondamentalmente  il  medesimo 
di  quello  espresso  in  principio,  ma  la  forma 
è  più  dolorosa,  perchè  qui  è  affermato  con 
più  sicurezza  il  pericolo  della  morte  di  Et- 
torà.  E  il  sospetto  nutrito  dall'  eroe  che  si 
rimanifesta  dopo  d'  esser  passato  attraverso 
il  cuore  di  Andromaca:  e  in  questo  povero 
cuore  esso  à  assunto  una  tinta  più  scura. 

Tali  sono  le  linee  limpide,  semplicissime 
del  piccolo  e  maraviglioso  organismo  del  nostro 
episodio.  Ma  non  bisogna  lasciarsi  trarre  in  in- 
ganno da  questa  semplicità,  che  è  solo  appa- 
rente. In  arte  si  à  due  specie  di  semplicità  ;  e 
bisogna  star  bene  attenti  a  non  confonderle  tra 
loro:  l'una  è  quella  che  deriva  da  mancanza  di 
profondità,  ed  è  la  semplicità  degli  ingegni  di 
corta  vista,  che  dicono  poco  perchè  poco  ve- 
dono, costretti  a  limitarsi  a  un'  osservazione 
superficiale:  1'  altra  semplicità  è  quella  che 
deriva  da  profondità  di  visione,  la  quale  pe- 
netra neir  intimo  delle  cose,  ne  sviscera  1'  ul- 
tima   essenza,    e    vi    ritrova  T  immagine  del- 
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r  universo,  il  quale  ama  di  rispecchiare  se 
stesso  in  tutte  le  sue  infinite,  siano  pure  minu- 
tissime parti.  Questa  seconda  semplicità  è  la 
semplicità  del  capolavoro  e  quindi  anche  del- 
l'episodio che  ci  sta  davanti:  essa  è  la  sem- 
plicità che  chiameremo  feconda,  e  fa  pensare 
alla  nuvoletta,  che,  bianca  e  sofiice  come  bam- 
bagia, naviga  lieta  per  il  cielo  azzurro  mentre 
nel  suo  grembo  nasconde  la  forza  e  la  furia 
di  molte  tempeste.  Ingannati  da  questa  appa- 
parente  semplicità  degl'  ingegni  supremi,  molti 
si  affollano  dietro  di  essi,  quasi  bramosi  fan- 
tolini e  vani,  nella  facile  speranza  di  poterli 
imitare;  ma,  mentre  si  studiano  di  parer 
grandi  anche  loro,  si  fanno  spesso  conoscere 
per  veri  bambini. 

Dopo  di  aver  guardato  rapidamente  nella 
sua  sintesi  questa  gloriosa  creazione  della 
poesia  omerica,  passiamo  ad  ammirare  a  uno 
a  uno  i  rari  tesori  che  essa  racchiude.  Ma 
prima  sentiamo  il  bisogno  di  fare  una  rac- 
comandazione. Per  mettersi  in  istato  di  me- 
glio comprendere  le  bellezze  di  questo  epi- 
sodio, e  di  meglio,  come  si  suol  dire,  entrar 
nel  suo  spirito,  bisogna  immaginarlo,  unito, 
sì,  con  la  materia  del  poema,  dalla  quale, 
come  abbiamo  già  visto,  riceve  tanta  luce;  ma 
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non  propriamente  collocato  nel  luogo  dove 
ora  è.^  Solo  serbiamo  al  suo  fianco  il  racconto 
della  visita  di  Ettore  alla  coppia  adultera,  per- 
chè dalla  sua  immediata  vicinanza,  il  nostro 
episodio,  qualunque  possa  esser  stata  per  que- 
sta parte  la  vera  storia  della  composizione,  non 
acquista  che  rilievo  e  bellezza.  In  quanto  al 
resto,  dimentichiamo  per  un  momento  la  ragione 
per  cui  Ettore  si  è  allontanato  dalla  battaglia 
ed  è  tornato  in  Troiani  dimentichiamo  il  terrore 
per  la  forza  di  Diomede  che  à  invaso  improv- 
visamente i  Troiani  e  lo  stesso  Ettore:  dimen- 
tichiamo il  nuovo  ritorno  a  Troia  di  questo 
eroe  ferito,  che  avviene  poco  dopo  dell'  addio 
ad  Andromaca  ^  :  dimentichiamo  tutte  queste 
cose,  e  ravviciniamo  il  nostro  episodio  a 
quello  della  morte  di  Ettore  per  mano  di 
Achille '^;  ma  non  in  modo  da  ricongiungerlo 
con  esso  direttamente.  11  pericolo  dev'  esser 
vicino,    ma   non    proprio  immediato  e  ben  de- 


^  «  Cette  scène  (les  Adieux  d'Hector  et  d' Andromaque) 
si  admiraljlement  delicate  et  touchante  n'a  pas  été  faite.... 
pour  occuper  la  place  qii'elle  tieut  aiijourd'hui  ».  Croiset, 
Histoire  de  la  littératiire  grecque,  Paris,  Tlioriu  1887,  I, 
pag.  132. 

2  Iliade,  VI,  86-118. 

'^  Iliade,  VII,  296-310. 

4  Iliade,  XXII. 
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tìnito.  Ettore  deve  veder  già  proiettarsi  sul 
suolo  la  nera  e  lunga  ombra  dell'  asta  di 
Achille;  ma  il  dito  del  tempo  non  deve  aver 
peranco  segnata  V  ora  precisa  del  supremo 
combattimento.  Da  un  tal  punto  di  vista,  noi 
saremo  meglio  disposti  ad  ammirare  le  so- 
vrane e  dense  bellezze  di  questo  sublime 
episodio.  Il  quale  comincia,  come  abbiamo  già 
notato,  col  mesto  dubbio  esposto  per  bocca  di 
Ettore  sulla   sua  prossima  line. 

Il  Monti,  traducendo  quelle  parole  di  Ettore 
volle  aggiungere  un  oggi,  che  non  è  nel  testo  : 

non  mi  sapendo 

se  alle  lor  braccia  tornerò  più  mai, 

0  sfoggi  è  il  di  che  decretar  gli  Eterni  ecc. 

Il  testo  dice  semplicemente:  «  Io  non  so  se 
ancora  un'altra  volta  tornerò  a  loro,  o  se  gli 
Dei  mi  domeranno  per  le  mani  degli  Achei  »  : 

Dopo  queste  parole,  Ettore  corre  a  casa.  An- 
dromaca è  fuori;  e  l'eroe  sa  dalla  guardiana 
che  essa,  avendo  sentito  che  i  Troiani  cedevano, 
era  corsa  furiosa  verso  le  mura  insieme  con 
la  nutrice  e  il  tìgliuoletto.  Allora  Ettore  rifa 
la  strada  già  fatta  ;  e,  avesse  o  no  la  speranza 
o  l'intenzione  d'incontrare  Andromaca,  la  in- 
contra di  fatto  sulle  porte  Scee.  Questo  incontro 
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fuori  delle  mura  domestiche  porge  modo  al 
poeta  di  formare  quel  mirabile  quadro  che  al)- 
biamo  già  esaminato  :  nel  fondo,  la  ferocia  e  il 
grido  della  battaglia;  nel  primo  piano,  i  più  soavi 
affetti  della  famiglia.  Ma  non  è  questo  il  solo 
vantaggio  dell'incontro  sulle  porte  Scee:  esso 
serve  a  rivelarci  l'animo  affettuoso  di  Andro- 
maca e  a  farcela  amare  sin  dal  suo  primo 
apparire.  La  sventurata  non  può  starsene  tran- 
quilla mentre  il  suo  Ettore  è  in  pericolo  :  al 
primo  annunzio  della  rotta  dei  Troiani,  è  corsa 
affannosa  verso  le  mura  senza  saper  precisa- 
mente che  cosa  sperasse  di  fare  ;  e  à  voluto 
portar  con  sé  il  suo  Astianatte.  La  compagnia 
del  figliuoletto  servirà  poi,  naturalmente,  a  riu- 
nir nel  gruppo  tutti  gli  elementi  della  fami- 
glia, ed  a  render  più  appassionato  e  commo- 
vente r  incontro;  ma,  nello  stesso  tempo,  come 
è  pieno  di  verità  il  desiderio  di  Andromaca, 
che  tanti  suoi  cari  à  veduto  morire,  di  non  per- 
der di  vista  per  un  momento  solo  Astianatte, 
ora  specialmente  eh'  ella  crede  in  pericolo 
Ettore,  r  unico  sostegno  che  ancora  le  resti 
al  mondo.  E  forse  ella  spera,  nella  follìa  del 
suo  affetto,  forse  ella  spera,  mostrando  di 
lontano  il  bambino  al  marito,  d' intenerirlo  e 
spingerlo  ad  evitare  il  supremo  pericolo. 
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Air  avvicinarsi  del  gruppo  gentile,  la  prima 
cosa  che  ferma  l'attenzione  di  Ettore,  è  Astia- 
natte,  tenuto  in  braccio  dall'ancella.  Ettore  sor- 
ride e  tace.  Andromaca  si  accosta  piangendo 
allo  sposo,  e,  presolo  per  mano,  gli  dice  : 

Oh  troppo  ardito  ! 

Il  tuo  valor  ti  perderà. 

In  fondo  a  questo  rimprovero  di  Andromaca 
è  facile  scorgere  un  certo  sentimento  d'orgo- 
glio per  il  coraggio  di  Ettore  :  quel  coraggio 
è  causa  della  sua  angoscia,  ma  nello  stesso 
tempo  le  piace.  Poi  Andromaca  continua: 

nessuna 

pietà  del  figlio,  né  di  me  tu  senti, 
crudel,  di  me  che  vedova  infelice 
rimarrommi  tra  poco,  perchè  tutti 
di  conserto  gli  Achei  contro  te  solo 
si  scagneranno  a  trucidarti  intesi  ; 
e  a  me  fia  meglio  allor,  se  mi  sei  tolto, 
l'andar  sotterra.  Di  te  priva,  ahi  lassa! 
eh'  altro  mi  resta  che  perpetuo  pianto? 

Andromaca,  chiusa  nei  suoi  affetti  domesti- 
ci, non  s'innalza  a  un  chiaro  concetto  della  pa- 
tria, e  non  arriva  a  ben  collegare  il  suo  pro- 
prio destino  con  quello  della  patria.  Essa  non 
vive  che  per  la  sua  famiglia:  per  Ettore  e  per 
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il  piccolo  Astianatte  ;  e  le  pare  che,  salvo  Et- 
tore, unico  sostegno  suo  e  del  figliuolo,  tutto 
al  mondo  sia  salvo.  La  sventurata  non  sa  ca- 
pire come  Ettore,  che  pure  l'ama  tanto,  possa 
esser  poi  così  crudele  da  mettere  in  continuo 
pericolo  la  propria  vita.  Ma,  nello  stesso  tempo, 
torna  insistente  in  lei  a  spuntare  un  certo  sen- 
timento di  compiacenza  per  il  valore  del  suo 
sposo  ;  e  in  questo  sentimento  si  può  forse 
scorgere  un  primo  indizio  del  concetto  della 
patria  :  «  Presto,  essa  dice,  gli  Achei  ti  ucci- 
deranno, irrompendo  tutti  in  una  volta  ».  E 
qual  caro  senso  d'ingenua  ammirazione  per  il 
suo  Ettore  transpira  da  queste  parole  !  Nella 
sua  affettuosa  femminile  semplicità  Andro- 
maca crede  che  per  uccidere  Ettore  ci  vorrà  lo 
sforzo  di  tutti  i  Greci.  ^  Il  Monti  non  mi  pare 
che  abbia  ben  reso  la  finissima  bellezza  di 
questo  concetto.  La  sua  traduzione  : 

Di  conserto  gli  Achei  contro  te  solo 
si  scaglieranno  a  trucidarti  intesi 

mette  in  vista,  non  lo  sforzo  di  tutti  insieme 
gli    Achei    per   uccidere   un   uomo  solo,    ma 


^  Madame  Dacier,  L'Iliade  d'Homere  traduite  cn  fran- 
(tais^  ecc.  Amsterdam,  Wetsteins  et  Smith,  MDCCXXXI  ;  t.  I, 
pag.  292. 
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piuttosto  l'odio  di  tutti  gli  Achei  verso  que- 
st'  uomo. 

Un  poeta  moderno  avrebbe  forse  latto  par- 
lare ben  altrimenti  la  moglie  d'  un  eroe.  Essa, 
pur  mostrando  forse  qualche  dolore  per  il  pe- 
ricolo del  suo  sposo,  l'avrebbe  con  fiere  parole 
confortato  a  combattere  per  la  salvezza  della 
patria  :  per  la  patria  essa  sarebbe  stata  pronta 
a  fare  il  glorioso  sacrifizio  di  tutti  gli  altri  più 
cari  affetti,  di  tutte  le  più  liete  speranze.  Così 
avrebbe  forse,  anzi  certo,  fatto  parlare  la  mo- 
glie d'un  eroe  un  poeta  moderno:  ma  questi 
tragici  atteggiamenti  non  sono  spontanei  e  na- 
turali allo  spirito  umano  :  essi  appartengono  a 
una  civiltà  che,  nelle  sue  azioni,  non  segue 
già  r  impulso  che  le  viene  dal  più  riposto 
fondo  del  proprio  cuore,  ma  quello  che  le  de- 
riva dall'  esempio  di  artificiosi  tipi  morali  già 
beli'  e  plasmati  dalla  poesia  e  dalla  storia  : 
essa  agisce  con  piena,  troppo  piena  coscienza 
delle  proprie  azioni,  e,  nell' agire,  prepara  e 
anticipa  a  se  stessa  il  giudizio  dei  posteri. 

Neil'  ordinario  corso  dei  secoli,  ognuno  di 
essi  avvolge  l'uomo  d'  uno  strato  di  vernice 
che  ne  nasconde  sempre  più,  via  via,  la  vera 
natura.  La  fiera  centile  resta  al  di  sotto  dei 
molteplici  infiniti  strati  e  fa  qualche  volta  udir 
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il  suono  lontano  dei  suoi  sordi  ruggiti;  e  chi 
volesse,  potrebbe  forse,  anche  in  secoli  della 
più  tarda  e  complicata  civiltà,  arrivare,  scro- 
stando, fino  a  lei  e  scoprire  lo  sue  vere  fat- 
tezze; ma  spesso  accade  che  un  qualche  in- 
genuo artista  creda  troppo  presto  d'aver  già 
fatto  cadere  V  ultimo  involucro,  e  levi  intem- 
pestivo il  grido  di  vittoria. 

Al  tempo  d'  Omero  le  fasce  erano  poche  e 
facilmente  si  potevano  aprire;  per  questo  av- 
viene che  egli  ci  mostri  la  fiera,  e  diciamo  pur 
r  uomo,  sempre  un  po'  più  nudo  di  quel  che, 
in  tempi  posteriori,  riesca  di  fare  anche  ai  più 
arditi  paladini  dell'  arte.  Sforzatevi  quanto  vo- 
lete :  Omero  vi  farà  sempre  stupire  spingen- 
dosi un  po'  più  avanti  di  voi. 

E,  per  tornare  ad  Andromaca,  quanta  ve- 
rità, quanta  sincerità,  quanto  affetto  in  quel 
suo  rimprovero!  Il  sublime  egoismo  dell'amore 
ivi  parla  con  tutta  la  sua  selvaggia  ingenuità. 
La  patria,  l'universo  è  per  lei  Ettore;  e  la  pa- 
tria, l'universo  di  Ettore  non  può  esser  che 
lei,  lei  sola,  e  il  piccolo  Astianatte.  Solo  il 
giorno  che  ella  (  la  dolorosa  !  )  vedrà  pro- 
strato dall' infaUibile  lancia  di  Achille  Ettore 
suo,  solo  quel  giorno,  tra  gli  ululi  e  il  pianto 
di  tutta  la  gente  troiana,  ella   si    avvedrà  che 
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il  destino  di  Ettore  e  il  suo  è  legato  a  una  più 
grande  famiglia,  di  cui  lo   stesso   Ettore   e  il 
capo   glorioso,   alla   famiglia   della   patria.   E 
l'  anima  sua,  illuminata  improvvisamente  e  in- 
grandita dal  dolore,  piangerà  insieme  alla  sua 
propria   sciagura   e   a   quella  del  suo  proprio 
pargoletto,  la  sciagura  dell'alta  Ilio  e  di  tutte 
le  sue  spose  e  di  tutti  i  suoi  pargoletti,  ugual- 
mente travolti  nella  stessa  memoranda  rovina  : 

Eccoti  spento,  o  mio  consorte,  e  spento 
sul  fior  degli  anni  !  e  vedova  me  lasci 
nella  tua  reggia,  ed  orfanello  il  figlio 
di  sventurato  amor  misero  frutto, 
bambino  ancora,  e  senza  pur  la  speme 
che  pubertade  la  sua  guancia  infiori. 
Peroccbè  dalla  cima  Ilio  sovverso 
minerà  tra  poco  or  cbe  tu  giaci, 
tu  che  n'eri  il  custode,  e  gli  servavi 
i  dolci  pargoletti  e  le  pudiche 
spose,  che  tosto  ai  legni  achei  n'andranno 
strascinate  in  catene,  ed  io  con  esse. 

(^Iliade,  XXIV,  924-35). 


^óLo,  ?/s.  0    m/o.,  .sBvà,  xa.  v-n::.a  x.xva 
v.al  JASV  è^w  IJ-s-cà  t-^o'.'  ^^    725-32). 
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Ma,  so  vogliamo  meglio  rilevare  la  profonda 
verità  delle  parole  di  Andromaca  ad  Ettore, 
paragoniamole  al  contegno  di  Elena  a  propo- 
sito del  suo  amante.  Andromaca  rimprovera 
Ettore  di  soverchio  coraggio  e  vuole  che  se 
ne  stia  in  Troia  e  che  non  si  esponga  al 
pericolo  supremo  ;  Elena  invece  rimprovera 
l'amante  di  viltà;  ma  Elena  non  è  davvero 
infiammata  d'un  grande  amore  per  Paride,  e 
più  d'una  volta  si  dichiara  vittima  di  un  fatale 
decreto  dei  Numi.  In  lei,  quindi,  la  vanità 
piglia  il  sopravvento  e  non  può  esser  tenuta 
in  freno  come  in  Andromaca,  dall'amore. 

In  questo  punto  istesso 

con  tenere  parole  anco  la  moglie 
m'esortava  a  tornar  nella  battaglia^ 

{Iliade,  VI,  v.  432-435). 

Cosi  dice  Paride  ad  Ettore.  Ed  Elena  dice: 

Oh  m'  avesse,  il  di  stesso  in  che  la  madre 

mi  partoriva,  un  turbine  divelta 

dalle  sue  braccia,  ed  alle  rupi  infranta, 

0  del  mar  nell'irate  onde  sommersa 

pria  del  bieco  mio  fallo  !  E  poiché  tale 

e  tanto  danno  statuir  gli  Dei, 

stata  almeno  foss'io  consorte  ad  uomo 


*    Nùv  §é   |13  Tiaps'.TCOùa'  oXoyoc  }J.7.X7.y.oTt;  ÈTCssaoiv 

(V.  337-38). 
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più  valoroso  e  che  nel  cor  più  addentro 
i  dispregi  sentisse  e  le  rampogne.  ^ 

{Iliade,  TI,  V.  446-453). 

Ma  non  è  soltanto  la  vanità  che  consiglia 
Elena  a  tener  questo  linguaggio.  Essa  è  col- 
pevole e  à  bisogno  di  rialzarsi,  per  quanto  può, 
agli  occhi  di  Ettore;  e  perciò  cerca  d'insistere 
neir  esprimere  sentimenti  che  debbono  riuscir 
erati  air  orecchio  dell'eroe.  Spesso  avviene  che 
chi  à  maggiori  torti  verso  di  noi,  si  conduca 
in  modo  più  conforme  ai  nostri  desiderii,  e 
riesca  talvolta  a  conquistar  forse  meglio  il  no- 
stro cuore  di  chi,  non  avendo  nulla  da  farsi 
perdonare,  à  la  fiera  e  rude  sincerità  dell'  in- 
nocenza. E  Andromaca  non  à  nulla  da  farsi 
perdonare:  essa  è  quella  che  è:  essa  parla 
senz'ombra  del  più  lontano  artifizio,  con  la 
voce  stessa  dell'amore;  e,  così  parlando,  non 
cerca  di  piacere,  non  ammira  se  medesima, 
nò  sa  di  essere  così  ingenuamente  sublime. 

Andromaca,  dopo   l'affettuoso   rimprovero 


oiyt^^o.'.  -pozipoozr/.  y.av.r^  àvéjioto  5-6sXXa 
sii;  oooc,  r,   c'.c  Y.'j[i.r/.  rzoXo-^Xoiz^o'.o  ^at.cijzr^c, 
o.hzò.p  i-t\  -ràòs  y'  J>Ò£  •9-sol  v.av.à  •:£y.|i.Y,P'>.vxo, 

oc  -QÒt  vÉfxs-iv  xs  y.al  aiz/ta  71ÓXX'  av\)-pu):x(uv. 

(v.  345-51). 
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ad  Ettore,  vedendo  che  egli  non  dà  segno  di 
volersi  rimuovere  dal  suo  proposito,  tenta  di 
piegarlo,  rinnovandogli,  con  straziante  enume- 
razione di  particolari,  il  racconto  di  tutte  le  scia- 
gure che  anno  già  colpito  il  suo  povero  cuore: 

Orba  del  padre  io  sono  e  della  madre  : 
m'uccise  il  padre  lo  spietato  Achille, 
il  di  cÉe  de' Cilici  egli  l'eccelsa 
popolosa  città  Tebe  distrusse: 
m'uccise,  io  dico,  Eezi'on  quel  crudo; 
ma  dispogliarlo  non  osò,  compreso 
da  divino  terror.  Quindi  con  tutte 
l'armi  sul  rogo  il  corpo  ne  compose, 
e  un  tumulo  gli  alzò  cui  di  frondosi 
olmi  le  figlie  dell'Egioco  Giove, 
l'Oreadi  pietose  incoronaro. 
Di  ben  sette  fratelli  iva  superba 
la  mia  casa.  Di  questi  in  un  sol  giorno 
lo  stesso  figlio  della  Dea  sospinse 
l'anime  a  Pluto,  e  li  trafisse  in  mezzo 
alle  mugghianti  mandre  ed  alle  gregge. 
Della  boscosa  Ipòplaco  reina 
mi  rimanea  la  madre.  Il  vincitore 
coli' altre  prede  qua  l'addusse,  e  poscia 
per  largo  prezzo  in  libertà  la  pose. 
Ma  questa  pure,  ahimè  !  nelle  paterne 
stanze  lo  strai  d'Artemide  trafisse. 

In  questa  particolareggiata  enumerazione  di 
sciagure,  non  ostante  che  sia  piena  di  verità  e 
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di  naturalezza,  non  si  può  dire,  anche  a  voler 
guardare  dal  punto  di  vista  che  chiameremo 
omerico,  non  si  può  dire  che  non  vi  sia  qual- 
che cosa  di  eccessivo,  e  di  inopportuno;  per  es., 
il  passo  dove  Andromaca  si  ferma  a  raccon- 
tare del  tumulo  innalzato  da  Achille  al  padre 
suo.  Ma  noi  non  saremo  tanto  ingenui  né  d'ac- 
cusare, per  questo,  Omero,  come  qualcuno  à 
fatto,  né  (che  sarebbe  peggio  ancora)  da  difen- 
derlo, come  qualche  altro  à  pur  fatto:  *  solo 
diremo  che  è  chiaro  come  la  voce  del  cantore 
si  é  voluta  qui  unire  a  quella  d'Andromaca, 
ed  è  venuta  commentando  la  dolorosa  sua 
enumerazione  ^;  la  quale,  spogliata  di  quei  po- 
chi commenti,  facili  a  discernere,  riesce,  come 
abbiamo  notato,  di  suprema  naturalezza  ;  per- 
ché é  ben  naturale  che  noi  ripetiamo  i  parti- 
colari di  un  avvenimento  anche  a  quelli  a  cui 
tali  particolari  sono  noti,  quando  l'enumerarli 
possa  riuscire  utile  al  nostro  intento.  Eppoi 
com'è  pieno  di  verità  il  fatto  che  Andromaca, 
questa  figlia  del  dolore,  abbia  sempre  in  mente 


*  V.  Cesarotti,   Opere,  voi.  e  t.  cit.  pag.  76-81. 

^  A  proposito  dell'  autore  che  si  sostituisce  al  perso- 
naggio che  parla^  vedi  le  belle  e  giuste  osservaziooi  di  G.  Frac- 
CAROLi  nel  suo  recentissimo  libro  L'irrazionale  nella  lettera- 
tura^ Bocca,  Torino,  1903,  pag.  393. 
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quelle  sciagure  e  quei  particolari,  e  che  spesso, 
anche  superfluamente,  li  l'ipeta,  quasi  per  ac- 
quistar essa  stessa  una  cognizione  più  piena 
del  proprio  dolore  e  quasi  per  accrescere  il 
proprio  strazio,  come  amano  spesso  di  fare 
gì'  infelici  ! 

Dopo  rinnovato  il  ricordo  delle  proprie 
sciagure,  Andromaca  conclude,  in  uno  slancio 
sublime  di  dolore  e  di  affetto  : 


Or  mi  resti  tu  solo,  Ettore  caro  ; 
tu  padre  mio,  tu  madre,  tu   fratello 
tu    florido  marito. 


Ettore,  dunque,  rappresenta  per  Andro- 
maca tutti  i  più  cari  affetti  domestici  :  tutti, 
poiché  è  parte  di  lui  Astianatte,  il  cui  destino 
è  indivisibilmente  congiunto  con  quello  del- 
l' eroe,  unico  difensore  della  piccola  famiglia. 
La  speciale  condizione  di  questa  giovine  sposa 
che  à  visto  trucidare  tutti  i  suoi  parenti,  con- 
tribuisce a  dar  carattere  di  singolarità  a  que- 
sto episodio  e  ne  accresce  in  modo  maravi- 
glioso  il  movimento  tragico.  Andromaca  à 
raccolto  sopra  di  Ettore  tutti  i  raggi  del  suo 
cuore.  L'  anima  nostra  non  ama  ora  più,  ora 
meno,  come  a  noi  pare  per  una  ben  naturale 
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illusione  :  essa  ama  sempre  tutto  quel  tanto 
che  le  è  concesso  dalla  sua  propria  innata 
energia.  Solo  accade  che,  a  volte,  questa  forza, 
questa  energia,  la  quale  d'  ordinario  si  dif- 
fonde e  divide  tra  più  cose,  più  persone, 
più  idee,  si  restringa  e  raduni  su  d'  una  cosa 
sola,  una  persona  sola,  un'  idea  sola  :  e  allora 
un  piccolo  punto  brilla  di  luce  abbagliante  in 
mezzo  al  buio  pauroso  dell'  universo.  Sublimi 
gioie  sono  all'  anima  riservate,  quando  essa 
può  immergersi  in  quel  purissimo  lume  sfol- 
gorante che,  senza  eh'  ella  se  ne  avveda,  da 
lei  stessa  emana  ;  ma,  ahi  !  quel  lume,  come 
il  foco  d' una  lente,  è  tanto  più  ristretto, 
quanto  è  più  vivo;  e  tutt' intorno  tace,  sem- 
pre più  nera  e  minacciosa,  l' immensità  delle 
tenebre  :    1'  immensità  del  dolore. 

Infelici  quelle  creature  che  dai  casi  della 
loro  vita  furono  condotte  a  far  convergere  i 
raggi  dei  loro  poveri  cuori  su  una  cosa  sola, 
una  persona  sola,  un'  idea  sola  !  Le  lacrime 
sono  il  loro  retaggio  :  Andromaca  lo  ripete 
piangendo  alle  generazioni  che  s'affollano  pie- 
tose intorno  a  lei. 

Dopo  le  tenere  parole  che  abbiamo  ripor- 
tate, Andromaca,  vedendo  forse  apparire  un 
principio  di  esitante  commozione  sul  volto  di 
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Ettore,  si  fa  più  ardita  e  gli  consiglia  di  rima- 
nersene sulla  torre  delle  porte  Scee  : 

Abbi   deh  !    dunque 

di   me  pietade,   e    qui  rimanti  meco 
a   questa   torre,    e   non    voler  che    siar 
vedova  la  consorte,  orfano  il  figlio. 

Ma  a  questo  consiglio  il  viso  di  Ettore 
comincia  forse  ad  oscurarsi  ;  e  allora  Andro- 
maca, vedendosi  pur  costretta  a  concedere 
qualche  cosa  al  liero  animo  del  guerriero, 
trova,  nella  divina  ingenuità  del  suo  affetto, 
una  formula  di  transazione  ;  ^  ed  esagera  od  in- 
venta (quale  menzogna  potrebbe  esser  più 
bella  di  questa?),  esagera  od  inventa  il  peri- 
colo che  corrono  le  mura  della  città  presso  il 
caprifico  :  ultima  prova  disperata  consigliatale 
dall'  amore  : 

Al   caprifico   i  tuoi   guerrieri  aduna, 

ove  il  nemico  alla  Città  scoperse 

più  agevole  salita  e  piìi  spedito 

lo  scalar  delle  mura.  0  che   agli    Achei 

abbia  mostro  quel  varco  un  indovino, 


*  «  Il  cenno  del  caprifico,  come  osservò  sagacemente 
Pope,  è  mi  felicissimo  artifizio  della  passione  di  Andromaca 
che  cerca  di  conciliare  la  sicurezza  del  marito  col  punto 
d'onore  ».   Cesarotti,    Opere,  voi.  e  t.  cit.,  pag',  81. 
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0  che  spinti  ve  gli  abbia  il  proprio  ardire, 

questo  ti  basti  che  i  più  forti  quivi 

già  fér  tre  volte  di  valor  periglio, 

ambo  gli  Aiaci,  ambo  gli  Atridi,  e  il  chiaro 

Sire  di  Creta  ed  il  fatai  Tidide. 

» 

Qui  cessa  di  parlare  Andromaca.  Ettore 
l'ascolta  sino  alla  fine  in  silenzio,  ma  non 
per  questo  impassibile.  Attraverso  le  parole 
della  consorte  noi  riusciamo  ad  indovinare,  a 
vedere  tutti  i  moti  del  cuore  gentile  di  lui,  tutti 
i  varii  atteggiamenti  del  suo  volto  di  sposo,  di 
padre  e  di  guerriero. 

Ettore  nella  sua  risposta  non  pare  faccia 
gran  caso  del  pericolo  che,  secondo  l'appas- 
sionata, ma  poco  strategica  sua  consorte,  cor- 
rono le  mura  di  Troia  dalla  parte  del  caprifico. 
Egli  par  che  cominci  con  l'accennare  piutto- 
sto a  quel  che  Andromaca  à  detto  sulle  stra- 
zianti conseguenze  che  a  lei  e  al  figliuolo  de- 
riverebbero dalla  sua  morte: 

Dolce  consorte,  le  rispose  Ettorre, 
ciò  tutto  che  dicesti  a  me  pur  anco 
ange  il  pensier;  ma  de' Troiani  io  temo 
fortemente  lo  spregio,  e  dell'altere 
troiane  donne,  se  guerrier  codardo 
mi  tenessi  in  disparte,  e  della  pugna 
evitassi  i  cimenti.  Ah  I  noi  consente, 


l'  addio   di    ETTORE   E   DI   ANDROMACA  31 

no,  questo  cuor.  Da  lungo  tempo  appresi 
ad  esser  forte,  ed  a  volar  tra'  primi 
negli  acerbi  conflitti  alla  tutela 
della  paterna  gloria  e  della  mia. 

Ettore  è  angustiato  anche  lui  dal  pensiero 
della  sua  famiglia  e  dei  mali  che  le  potreb- 
bero venire  dalla  sua  morte;  ma  questo  pen- 
siero, mentre  occupa  tutta  l'anima  di  Andro- 
maca, che,  neir  ingenua  veemenza  del  suo 
amore,  nulla  vede  al  di  fuori  del  suo  Ettore  e 
del  suo  Astianatte,  non  riesce  a  soggiogare  del 
tutto  l'anima  di  Ettore,  più  vasta  e  più  com- 
plessa. Altri  sentimenti,  di  ben  altra  natura, 
gliene  contendono  il  dominio  :  il  primo  di  que- 
sti sentimenti  è  la  vergogna  del  giudizio  dei 
Troiani  e  delle  Troiane,  s'  cali  si  tenesse  lon- 
tano  dal  combattimento.  Qui  e'  è  come  in  ger- 
me quello  che  oggi  si  chiama  il  sentimento 
dell'  onore  ^  ;  ma  noi  non  vorremmo  in  nes- 
sun modo  che  un  eroe  moderno  esponesse 
cosi  nudo  il  suo  pensiero.  Un  eroe  moderno 
avrebbe  preferito  di  rispondere  solo  con  le 
parole  che  Ettore  aggiunge  subito  dopo,  quasi 


^  Michel  Bréal,    JJn  prohlème  de  l'histoire  littéraire  in 
Berne  de  Paris,  anno  X,  n°  lY,  pag.  769. 
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come  correzione  di  quelle  che  gli  sono  sfug- 

Ah  !  noi  consente, 

no,  questo  cor.  Da  lungo  tempo  appresi 
ad  esser  forte,  ed  a  volar  tra'  primi 
negli  acerbi  coDflitti  alla  tutela 
della  paterna  gloria  e  della  mia. 

Qui  si  affaccia  l'anima  dell'eroe  come 
noi  oggi  la  vagheggiamo:  esso  dev'  esser  forte, 
non  per  il  timore  di  sentirsi  chiamar  vile,  ma 
perchè  non  può  fare  altrimenti:  la  sua  natura, 
la  sua  educazione  glielo  deve  imporre.  Ma 
quanti  sono  anche  al  nostro  tempo  gli  eroi 
che  sono  tah,  solo,  solo  per  questi  nobilissimi 
sentimenti?  Oh  se  noi  potessimo  vedere  i 
cuori  così  nudi  e  palpitanti  come  riesce  a 
vederli  Omero!  Ma,  per  tornare  ad  Ettore, 
diciamo  che  davanti  alla  sua  coscienza 
non  si  sono  nettamente  delineate  le  ragioni 
vere  che  lo  spingono  ad  agire;  o,  per  esser 
pili  precisi,  diremo  che  queste  ragioni  sono  più 
d'una,  come  spesso  avviene  in  questo  compli- 
cato labirinto  dell'animo  umano;  ed  egli  le 
raccoglie  ed  espone  sinceramente  tutte  in- 
sieme, nella  loro  cruda,  ma  profondamente 
umana  e  naturale  contradizione. 

E  non  si  creda  che  i;li  affetti    di    famiglia 
vengano  nell'  Eroe  in  qualche  modo  attenuati 
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dagli  altri  suoi  gagliardi  sentimenti:  il  sospetto 
delle  prossinne  sventure  domestiche ,  resosi 
abituale,  à  in  lui  assunto  a  poco  a  poco  il  carat- 
tere di  visione  angosciosa,  con  linee  cosi  vive 
da  confondersi  (juasi  con  la  solidità  corporea 
delle  cose  esteriori.  Tra  le  battaglie,  tra  le 
vittorie,  tra  le  sconfìtte,  un  fantasma  lo  tor- 
menta assiduo,  inesorabile:  Ilio  è  già  in  fiam- 
me; e  al  disopra  del  rimbombo  della  città  che 
cade  e  dell'  urlo  del  nemico  risuona  lungo 
straziante  il  pianto  di  Andromaca  condotta 
schiava  da  un  greco.  Andromaca  non  si 
duole  del  pericolo  della  morte  di  Ettore  pei* 
il  pensiero  di  dover  diventare  schiava ,  ma 
per  la  sola  ragione  che  quella  morte  le  rapi- 
rebbe un  così  nobile,  un  così  tenero  e  caro 
sposo.  Il  pensiero  della  soi'te,  della  vera  sorte 
che  attende  Andromaca,  vive  però  costante 
nella  mente  di  Ettore  :  e  ora  questo  tor- 
mentoso pensiero  prende  nuova  improvvisa 
forza  per  la  presenza,  per  le  lacrime,  per  le 
parole  della  consorte  ;  e  l' eroe,  in  un  impeto 
che  pare  improvviso  e  non  è,  le  manifesta 
tutta  r  angoscia  e  il  segreto  dell'  anima  sua  : 

Giorno  verrà,  presago  il  cor  mei  dice, 
verrà  giorno  che  il  sacro  iliaco  muro 
e  Priamo  e  tutta  la  sua  gente  cada. 

3 
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Ma  né  de' Teucri  il  rio  dolor,  né  quello 
d'  Ecuba  stessa,  né  del  padre  antico, 
né  dei  fratei,  che  molti  e  valorosi 
sotto  il  ferro  nemico  e  nella  polve 
cadran  distesi,  non  mi  accora,  o  donna, 
si  di  questi  il  dolor,  quanto  il  crudele 
tuo  destino,  se  fia  che  qualche  Acheo, 
del  sangue  ancor  dei  tuoi  lordo  l'usbergo, 
lagrimosa  ti  tragga  in  servitude. 
Miserai  In  Argo  all'insolente  cenno 
d'  una  straniera  tesserai  le  tele  ; 
dal  fonte  di  Messide  o  d' Iperea, 
(ben  ripugnante,  ma  dal  fato  astretta) 
alla  superba  recherai  le  linfe. 

Gridino  pure  i  critici  dal  fondo  dei  loro 
cinquanta  strati  di  vernice,  che  questa  vi- 
sione particolareggiata  è  qui  inopportuna  ; 
che  un  eroe  come  Ettore  non  avrebbe  mai 
dovuto  disperare  della  salvezza  della  patria  ; 
che  un  marito  affettuoso  come  lui,  avrebbe 
dovuto  confortare  Andromaca  e  non  accrescere 
la  sua  disperazione.  ^  I  personaggi  d'Omero  non 
conoscono  i  nostri  sotterfugi,  le  misere  pietose 
circonlocuzioni,  le  meschine  ipocrisie;  essi 
manifestano  apertamente  il  loro  pensiero,  più 
avvezzi  di  noi  ai  dolori  e  più  forti  per  poterli 


*  V.  Cesaeotti,  Opere^  voi.  e  t.  cit.,  pag.  84-87. 
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sopportare.  E  questa  visione  riesce  qui  piena 
di  naturalezza.  Come,  da  una  parte,  il  timore 
di  Ettore  per  il  disprezzo  dei  Troiani  e  delle 
Troiane,  e  quel  che  noi  dii'emmo  il  sentimento 
dell' onor  militare,  è  più  forte  dell'amore  per 
Andromaca;  cosi,  dall'altra,  lo  strazio  ch'egli 
prova  all'immaginare  la  sua  cara  consorte 
condotta  schiava  dai  suoi  nemici,  è  più  forte 
di  quello  che  gli  produce  il  pensiero  del  do- 
lore dei  Troiani,  del  dolore  di  Priamo,  del 
dolore  di  Ecuba,  e  di  quello  di  tutti  i  suoi 
fratelli  che  cadranno  sotto  il  ferro  nemico. 
Questa  è  la  più  bella  risposta  che  Ettore  po- 
teva dare  alle  tenerissime  dolorose  parole  di 
Andromaca  :  Or  mi  resti  tu  solo  Ettore  caro^ 
tu  padre  mio,  tu  madre,  tu  fratello,  tu  florido 
mxirito.  Ettore  non  ama  soltanto  Andromaca, 
ed  Astianatte;  Ettore  à  ancora  viventi  i  geni- 
tori, i  fratelli,  e  li  ama;  Ettore  sente  e  ama  la 
patria;  ma  tutti  questi  affetti,  compreso  quello 
della  pati'ia,  restano  al  di  sotto  di  quello  che 
egli  sente  per  Andromaca  sua;  e  il  destino 
di  lei  gli  sta  più  a  cuore  del  destino  di  tutte 
le  altre  persone,  di  tutte  le  altre  cose  ch'egli 
ama.  Quale  profonda  verità  di  sentimenti  umani 
in  questa  nobile  e  sincera  confessione  !  E  il 
dolore    eh'  egli  sente    per   la  sorte  di  Andro- 
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maca  non  deriva  già  da  un  meschino  pensiero 
di  gelosia  :  questa  passione  eminentemente 
egoistica  rimpiccolirebbe  qui  l'ahissima  figura 
deir  eroe  che  in  questo  episodio  risplende  di 
tutta  la  sua  luce.  Ecli  non  si  tormenta  imma- 
ginando  Andromaca  tra  le  braccia  del  nemico 
beffardo  ;  ma  se  la  figura  mentre,  povera 
schiava,  attende  a  tesser  tele  e  a  recar  acqua 
dallo  fonti.  E  le  fontane  a  cui  egli  pensa,  non 
sono  già  fontane  ideah,  immagini  puramente 
fantastiche,  no,  ma  fontane  vive  e  vere  :  quella 
di  Iperea  in  Argo  e  quella  di  Messeide  in  Tes- 
saglia. Egli  le  vede  quelle  fontane,  come  se  fos- 
sero presenti;  e  Andromaca  s'avanza  reggendo 
sulla  spalla  l'anfora  colma  d'acqua,  come  l'ul- 
tima delle  schiave,  e  piange  dolorosamente. 
Questa  precisione  di  particolari  ci  rivela  in 
modo  maraviglioso  come  il  pensiero  della  sorte 
di  Andromaca  fosse  divenuto  continuo,  inces- 
sante nella  mente  di  Ettore  :  e  davanti  a  quello 
spettacolo  atrocemente  vivo  egli  prova  il  più 
acuto  dolore  di  cui  sia  capace  il  suo  gentile 
animo  di  eroe. 

Non  ci  è  bisogno  d'insistere  per  far  sentire 
tutta  la  verità  di  questi  sentinaenti  di  Ettore. 
Un'anima  grande  del  tempo  nostro  proverebbe 
certo,    nelle   stesse    condizioni,    uguali   senti- 
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menti,  poiché  il  cuore  dell'uomo  non  cambia 
in  quello  che  esso  à    di   più  fondamentale;  o 
il  cambiamento  è  cosi  lento  e  scarso  da  sfug- 
gire alla  nostra  percezione.  Ma    qual  è    quel- 
l'eroe che  ardirebbe  oggi  di  parlare  con  la  stessa 
sincerità  di  Ettore  ?    L'  amor  di  patria,   guar- 
dandosi continuamente  allo  specchio,  si  è  cam- 
biato in  patriottismo;  e  un'  anima  per  noi  non 
è  veramente  patriottica  se  non  mette  la  patria 
al  di  sopra  di  ogni  cosa.  Anche  Iddio  vuol  es- 
sere amato  sopra    ogni  cosa  ;   ma   di  queste 
imposizioni  tiranne  il  cuore  non  si  dà  sempre 
pensiero  :    ecco   quel   che    esso  ci    fa  sapere, 
quando  riusciamo  ad  arrivare  fino  a  lui,  giù 
giù  in  fondo   ai  molteplici  strati    che  oggi  lo 
nascondono.    Noi    siamo    disposti  a  ritrovare 
qualche  cosa  di  barbarico    nel    linguaggio  di 
Ettore;  ma  il  barbarico  non  sta  nel  pensiero 
per  se  stesso,  bensì  soltanto  nell'  espressione 
per  noi  troppo  sincera:  noi  avremmo  pensato 
come  lui,  ma    non  parlato  come  lui.  E,  par- 
lando diversamente,  avremmo  pur  potuto  cre- 
dere di   farlo  con    sincerità,  perchè   la  lunga 
abitudine  al  fingere  fa  si  che  ci  appaiano  pie- 
namente  sinceri  quei  nostri  stessi  sentimenti 
che  ci  son  dettati  dalla  più  spudorata  ipocrisia. 
E  alle  volte  finiamo  col  voler  ingannare  espres- 
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samente  noi  stessi.  Mi  ricordo  che,  sono 
oramai  molti  anni,  qualcuno  che  era  presente 
all'agonia  di  un  gran  Re,  credette  di  sentir 
pronunziare  dalle  labbra  dell'  augusto  perso- 
naggio le  parole  :  /  figli,  i  ffgli-  Quale  cosa 
più  naturale,  e,  diremo,  più  bella,  che  quel  Re, 
il  quale,  oltre  ad  essere  uno  dei  primi  soldati 
e  guerrieri  del  nostro  tempo,  era  anche  padre, 
e  padre  affettuoso  ;  quale  cosa  più  naturale, 
dico,  che  egli  volgesse,  negli  ultimi  istanti  della 
sua  vita,  il  pensiero  ai  propri  figli  cari  ;  e  che 
l'istinto  e  l'affetto  paterno  pigliasse  in  lui  il 
sopravvento  su  ogni  altro  affetto  ?  Eppure  (mi 
ricordo)  tutti  i  giornali  di  quel  tempo  s'  affan- 
navano per  dare  a  quella  tanto  naturale  pa- 
rola i  figli  un  significato  politico:  i  figli  non 
dovevano  essere  i  figli  suoi  proprii,  quelli  che 
egli  stesso  aveva  generati,  ma  i  figli  della 
patria.  Cosi  voleva  il  patriottismo  ;  e  un  re,  sia 
pure  in  punto  di  morte,  deve  essere  soprattutto 
un  patriotta. 

Ala  torniamo  allo  strazio  del  cuore  di  Et- 
tore neir  immaginare  la  sua  Andromaca  mi- 
sera schiava  in  Grecia.  Egli  non  solo  vede 
le  fontane  come  se  fossero  presenti  e  le  rico- 
nosce e  individua,  ma  ascolta,  a  una  a  una, 
le  parole  che  dicono  le  persone  presenti  : 
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Quella  è  d'  Ettorre 

1'  alta  consorte,  di  quel  prode  Ettorre 
che  fra'  troiani  eroi  di  generosi 
cavalli  agitatori  era  il  primiero, 
quando  intorno  a  Ilion  si  combattea. 

E  Andromaca  sentirà  a  quelle  parole  rad- 
doppiarsi il  cordoglio  per  il  rimpianto  di  un 
tal  uomo  che  potrebbe  liberarla  dalla  schiavitù. 

Ma  qui  avviene,  come  abbiamo  già  notato 
avanti,  un  improvviso  cambiamento  neh'  animo 
d*  Ettore.  La  viva  rappresentazione  dell'  avve- 
nire infelice  di  Andromaca  segna  il  punto  più 
basso  dell'  abbandono  doloroso  del  cuore  del- 
l'eroe, che,  nella  sua  risposta,  si  è  venuto  via 
via  sempre  più  accasciando  sotto  il  tormento 
della  sua  fantasia.  Arrivato  all'estremo  grado 
della  sua  prostrazione,  Ettore  tende  natural- 
mente a  reagire  ;  e,  la  forza  l'  attinge  da  una 
nuova  rappresentazione  che  si  mescola  e  si 
fonde  con  quella  della  schiavitù  di  Andromaca, 
la  rappresentazione  della  propria  gloria  e  della 
grandezza  dì  quella  guerra  che  egli  eroica- 
mente combatteva.  Con  la  sua  solita  fiera- 
mente ingenua  sincerità  egli  esalta  se  stesso, 
e  poi  subito  respinge  bruscamente  la  primiera 
odiosa  visione,  esclamando  : 

Ma  pria  morto  la  terra  mi  ricopra 

che  io  di  te  schiava  i  lai  pietosi  intenda. 
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Le  quali  parole  altro  non  vogliono  dire  in 
fondo  che  questo  :  «  Possa  io  morire  piuttosto 
che  vederti  schiava  »  ;  e  perciò  non  so  capire 
come  sieno  potute  parere  sconvenienti  a  qual- 
cuno, quasi  che  con  esse  Ettore  mostrasse  di 
desiderare  che  Andromaca  restasse  senza  soc- 
corso e  senza  conforto  in  quelle  calamità,  dalle 
quali  egli  si  compiace  d'  immaginarsi  già 
libero.  ^ 

Ma  la  nuova  energia  che  Ettore  à  raccolto 
in  sé,  à  bisogno  di  tradursi  in  azione,  e  il 
gesto  nasce  spontaneo  :  egli  stende  improvvi- 
samente le  braccia  verso  il  figliuolo,  rimasto 
per  un  po'di  tempo  nell'ombra.  La  parentesi  del 
dolore  angoscioso  si  è  chiusa  :  il  gesto  di  Et- 
tore si  riconnette  col  sorriso  silenzioso  che 
gli  à  rischiarato  il  viso  al  primo  incontro 
con  Astianatte.  Le  lagrime  e  i  lamenti  affet- 
tuosi d'  Andromaca  avevano  avuto  la  forza  di 
far  prendere  altra  via  ai  pensieri  dell'  eroe 
che,  alla  vista  del  figliuoletto,  già  obliava  ogni 
dolore  ;  e  ora  i  suoi  pensieri  tornano  a  slan- 
ciarsi con  più  ardore  nel  cammino  interrotto. 
Egli  ritorna  ad  Astianatte,  e  stende  le  mani 
verso  di  lui.  Il  bambino  si  spaventa: 


*  Terrasson  e  La  Motte.  Y.  lo  loro    osservazioni  ripor- 
tato dal  Cesarotti,   Opere,  voi.  e  t.  cit.,  pag.  85  e  8G. 
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Acuto  mise  un  grido 

il  bambinello,  e  declinato  il  volto, 
tutto  il  nascose  alla  nutrice  in  seno, 
dalle  fiere  atterrito  armi  paterne, 
e  dal  cimiero  che  di  chiome  equino 
alto  sull'elmo  orribilmente  ondeggia. 

Forse  a  qualcuno  sarebbe  piaciuto  eli  più 
che  Astianatte,  il  figlio  di  Ettore,  un  gernne 
di  eroi,  non  si  spaventasse  alla  vista  delle 
armi  paterne,  e  desse  un  qualche  segno  del- 
l' aninria  fiera  ereditata  dal  padre,  ponendosi 
infantilmente  a  scherzare  con  quelle  armi  e 
con  quel  cimiero  che  un  giorno  avrebbe  forse 
ondeggiato  anche  sul  suo  capo/  Ma  Astianatte 
pur  troppo  si  spaventa  innanzi  alle  fiere  armi 
del  padre  che  egli  forse  non  riconosce,  e  si 
spaventa  come  un  qualsiasi  altro  bambino. 
E  la  sua  paura  non  deriva  già  dalle  armi  in 
quanto  tali,  ma  dal  loro  luccichio,  ossia  dal- 
l' armatura  più  che  dalle  armi,  e  dall'  ondeg- 
giare del  cimiero:  cose  innocue  per  se  stesse, 
ma  quelle  appunto  che  più  debbono  mettere  in 
allarme  la  fantasia  del  bambino.  Il  Monti  à 
tradotto:  dalle  fiere  atterrito  armi  paterne..., 
ma  il  testo  dice  :  avendo  avuto  paura  del 
7''ame  (ossia  del  luccicare  dell'  armatura).... 


*  V.  Cesaeotti,  op.  voi.  0  t.  cit.,  pag.  87-89  in  nota. 
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A  quel  grido,  e  a  quell'  atto  infantilmente 
grazioso,  Ettore  sorride,  e  anche  Andromaca 
sorride  : 

Sorrise  il  genitor.  sorrise  anch'  ella 
la  veneranda  madre. 

In  questo  episodio  del  dolore  lampeggiano 
tre  sorrisi,  e  à  ciascuno  un  significato  e  un 
valore  diverso.  Il  primo  sorriso,  quello  che 
sfiora  il  labbro  di  Ettore  al  primo  veder 
Astianatte,  è  la  naturale  effusione  della  gioia 
di  un  padre  davanti  al  figliuolo,  al  figliuolo 
ch'egH  forse  temeva  di  non  più  rivedere;  e  que- 
sto è  il  più  semplice  dei  tre  sorrisi.  Più  com- 
plessi sono  gU  altri  due  ;  dei  quali,  come  ab- 
biamo visto,  uno  è  ancora  di  Ettore,  l'altro  di 
Andromaca.  Ettore,  questa  seconda  volta,  sor- 
ride per  il  grazioso  contrasto  tra  l' atto  di  spa- 
vento di  Astianatte  e  il  significato  paternamente 
affettuoso  del  suo  gesto,  e  anche  per  un  certo 
senso  di  lieto  ora^ocrlio  che  deve  soro:ere  nel- 
l'animo  del  guerriero  al  constatare  la  fierezza 
del  proprio  aspetto,  che  tutta  si  rispecchia  in 
queir  atto  d' ingenuo  e  non  frenato  spavento. 
Andromaca  sorride,  innanzi  tutto,  perchè  an- 
che lei  nota  il  grazioso  contrasto  e  perchè  va 
superba  anche  lei  del  fiero  aspetto  dello  sposo; 
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e  poi  per  la  compiacenza  dclT  affettuoso  atto 
paterno  verso  il  frutto  delle  proprie  viscei'e  : 
l'amore  di  Ettore  per  Astianatte  è  amore  per 
lei:  e  quelle  braccia  che  stringono  il  figliuolo, 
essa  le  sente  serrarsi  intorno  alla  sua  persona 
innamorata.  Ma  un  altro  pensiero  forse  lam- 
peggia confusamente  nell'anima  di  Ettore  e 
di  Andromaca  :  l' ingenuo  atto  di  spavento  in- 
giustificato del  bambino  riafferma  e  rafforza 
in  loro  il  sentimento  della  sua  incolumità,  e 
per  questo  inconsciamente  se  ne  fanno  lieti. 
Per  rassicurare  Astianatte 

dalla  fronte 

r  intenerito  eroe  tosto  si  tolse 
1'  elmo,  e  raggiante  sul  terren  lo  pose. 
Indi  baciato  con  immenso  affetto, 
e  dolcemente  tra  le  mani  alquanto 
palleggiato  l' infante,  alzollo  al  cielo 
e  supplice  esclamò  :   Giove  pietoso 
e  voi  tutti,  0  Celesti,  ah  concedete 
che  di  me  degno,  un  di  questo  mio  figlio 
sia  splendor  della  patria,  e  de'  Troiani, 
forte  e  possente  regnator.  Deh  fate 
che  il  veggendo  tornar  dalla  battaglia 
dell'  armi  onusto  dei  nemici  uccisi 
dica  talun  :  Non  fu  sì  forte  il  padre: 
e  il  cor  materno  nelP  udirlo  esulti. 

Posato  r  elmo  a  terra,  cessa  lo   spavento 
di  Astianatte,  ed  Ettore  appare   in  un   aspetto 
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che  doveva  riuscir  più  familiare  al  bambino, 
il  quale  così  non  tarda  a  riconoscerlo.  Il  guer- 
riero cede  per  un  istante  il  posto  al  padre  ;  e 
neir  atto  di  Ettore  che  si  leva  1'  elmo,  si  può 
quasi  veder  simboleggiato  il  ritirarsi  rispettoso 
delle  armi,  della  guerra,  davanti  all'erompere 
dell'  affetto  paterno  che  reclama  i  suoi  antichi 
diritti  immortali  :  cedant  arma.  La  bella  testa 
di  Ettore  spogliata  dell'elmo  appare  meno  ter- 
ribile a  noi,  come  ad  Astianatte  ;  ma  essa  si 
irradia  improvvisamente  di  nuova  luce,  assai 
più  fulgida  di  quella  del  forbito  rame  dell' el- 
mo :  quella  luce  a  noi  la  ravvicina  ;  e  noi  go- 
diamo di  vederci  davanti  il  giovine  baldo  viso 
dell'eroe,  irraggiato  dal  sorriso  del  più  sereno, 
del  più  puro  degli  amori.  Quella  bocca  da 
cui  poco  fa,  sul  campo,  uscivan  minacciose 
grida  di  guerra  e  feroci  imprecazioni  contro 
il  nemico,  ora  copre  di  caldi  baci  le  piccole 
tenere  membra  di  Astianatte.  L'  eroe  gode  di 
palleggiare  con  le  robuste  braccia  quelle  flo- 
ride forme,  perchè,  meglio  così  sentendone  il 
peso,  gli  par  di  meglio  sentirne  e  di  meglio 
assicurarsene  il  possesso.  Mai  scultore  con- 
cepì gruppo  più  bello  di  questo.  Noi  siamo 
davanti  al  momento  più  espressivo  di  tutto 
r  episodio  :  qui  gh  affetti  domestici  non  trovan 
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più  la  loro  espressione  nella  parola,  qui  si 
l'iaffermano  nella  muta  potentissima  eloquenza 
della  forma  e  dell'atteggiamento.  Piccolo  Astia- 
natte,  esulta  :  la  tua  vittoria  è  più  bella  di 
quella  l'iserbata  alla  lancia  d'  Achille! 

Noi  godiamo  nel  constatare  che  al  di  sotto 
del  duro  fulgido  rame  del  guerriero  si  è  ser- 
bata pura  e  ardente  la  fiamma  dell'  istinto 
paterno  :  gli  affetti  nuovi  non  anno  avuto  la 
forza  di  soffocare  nell'  eroe  gentile  gli  antichi, 
verso  i  quali  ci  sentiam  legati  d'  una  speciale 
innata  tenerezza;  e  l' anima  nostra  se  ne 
rallegra  come  d'  una  sua  propria  fortuna.  An- 
che Ettore  ama  dunque  sopra  ogni  cosa  ciò 
che  essa  sopra  ogni  cosa  ama  :  una  corrente 
di  vivissima  simpatia  corre  da  lei  all'  anima 
dell'  eroe,  e  le  ricongiunge  insieme  per  un 
istante  in  una  sola  anima  nuova,  che  pare  ed 
è  cosa  divina. 

Come  r  occhio  nostro  scopre  con  gioia  il 
filo  d'erba  tra  le  rocce  brulle  della  monta- 
gna :  filo  d'  erba  che  ci  ricorda  e  riafferma 
l'onnipotente  rigoglio  delle  forze  della  natura, 
di  cui  il  nostro  cuore  innamorato  cominciava 
forse  a  dubitare  ;  così  noi  sentiamo  inondarci 
il  petto  di  nuova  vita  ogni  volta  che  vediamo 
risorgere  e  levar  l' inno  della  vittoria,  là  dove 
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meno  ne  sospettavamo  la  presenza,  gli  affetti 
e  i  sentimenti  più  profondamente  nutriti  nei 
penetrali  dell'  anima  nostra.  Vi  sarà  accaduto 
più  volte  di  veder  iNapoleone,  in  pitture  e  in- 
cisioni del  suo  tempo,  rappresentato  in  mo- 
menti di  affettuosa  intimità  coi  suoi  cari.  Ma 
in  modo  speciale  io  mi  ricordo  d'  una  inci- 
sione nella  quale  il  grande  conquistatore  è 
seduto  su  di  un  sofà,  tutto  intento  nella  lettura 
di  un  sgrosso  volume  :  sullo  stesso  sofà  è  di- 
steso  il  piccolo  re  di  Roma  e  dorme  posando 
la     sua    ricciuta  testolina  sulle  ginocchia  di 

colui  eh'  a  tutto  il  mondo  fé'  paura. 

Tali  rappresentazioni  ,  siano  ispirate  o  no 
dalla  realtà  delle  cose,  rispondono  sempre  a 
una  suprema  istintiva  necessità  dell'  anima 
nostra. 

E,  poiché  ò  nominato  Napoleone,  ricorderò 
che  uno  degli  autori  che  egli  più  amava  di 
leggere  nell'  amara  solitudine  di  Sant'  Elena, 
era  il  Racine;  e  lasciò  scritto  a  proposito 
della  tragedia  di  lui  Andromaque  :  Andro- 
maqiie  est  la  tragèdie  des  'pères  malheureux.  * 


*  Armano    Dayot,    Napoléon  ;    Paris,    Hachette,    1902; 
pag.  283,  in  nota. 
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Il  fatto  che  nella  tragedia  del  Racine  non  ci 
sono  rappresentati  padri  infelici,  ma  soltanto 
una  madre  dolorosa,  Andromaca,  dà  sin- 
goiar significato  a  questo  pensiero  dell'  esule 
immortale.  Jl  padre  infelice  era  dunque  lui,  lui 
solo,  che  nel  dolore  di  Andromaca  riconosceva 
il  suo  proprio  dolore.  Noi  siamo  oramai  troppo 
avvezzi  a  immaginarci  1'  eroe,  mentre  rivede 
al  tacito  morir  d'  un  giorno  inerte,  le  mobili 
tende  e  i  percossi  vaUi,  e  mentre  tra  il  tuono 
della  battaglia,  sente  sollevarsi  il  grido  del 
concitato  imperio  :  noi  siamo  troppo  avvezzi 
a  immaginare  questo  Napoleone  che  diremo 
epico,  quale  il  Manzoni  ce  lo  à  tramandato. 
Ahi  !  ma  forse  nei  silenziosi  tramonti,  più  viva 
di  quella  delle  mobili  tende  e  dei  percossi  valli, 
appariva  all'  eroe,  levandosi  al  disopra  del- 
l'immane  convessità  dell'oceano,  la  cara  im- 
magine del  figlio  suo  ;  e  più  alta  della  voce 
del  concitato  imperio  gli  risonava  forse  al- 
l' orecchio  la  voce  gentile  del  giovinetto,  che 
lo  chiamava,  lo  chiamava,  protendendogli  af- 
fannoso le  braccia,  perchè  lo  proteggesse, 
perchè  guardasse  il  suo  capo  innocente  dalle 
insidie  degl'  implacabili  nemici. 

Ettore,  dopo  d'aver  baciato  senza  dir  nulla 
e  dolcemente  tra  le  mani  alqiumto  'palleggiato 
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/'  infante,  sente  il  bisogno  di  sfogare  nella  pa- 
rola la  restante  affettuosa  energia  dell'anima 
sua;  e  la  parola  gli  sgorga  impetuosamente 
dal  labbro,  in  forma  di  preghiera,  in  quel  lin- 
guaggio che  fiorisce  spontaneo  e  naturale  dal- 
l'anima, quando,  ingrandita  e  innalzata  dagli 
affetti,  si  sente  lontana  e  divisa  dagli  uomini, 
e  prossima  a  Dio.  Ettore  prega  Giove  di  far 
si  che  Astianatte  possa  essere  un  giorno  assai 
più  grande  e  valoroso  del  padre  suo.  Il  Monti 
traduce  a  questo  punto:  <^  Dica  talun:  Non 
fa  si  forte  il  j)Cidre».  Ma  il  testo  à  un'espres- 
sione ancor  più  forte  :  «  E  che  un  giorno 
qualcuno  dica  mentre  egli  torna  dalla  bat- 
taglia :  Ma  egli  è  onolto  migliore  di  suo 
padre  ». 

Questo  è  il  sublime  linguaggio  dell'amor 
paterno.  Il  figlio  non  è  un  nuovo  individuo, 
distaccato  dalla  sua  origine  :  è  il  giovine 
ramo  verdeggiante  congiunto  al  tronco;  e  il 
ramo  e  il  tronco  sono  una  cosa  sola;  e  il 
tronco  inorgoglisce  di  potersi  per  mezzo  del 
ramo  innalzare  al  di  sopra  di  se  stesso.  Dove- 
vano aver  l' anima  ben  ristretta  e  incapace 
degli  slanci  sublimi  di  certi  sentimenti  quei 
critici  che  anno  trovato  inverosimile  il  sacri- 
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tìzio  che  fa  ({ui  l'amor  proprio  di  Ettore.  ^ 
Solo  mi  dispiace  che  lo  stesso  Monti  par  che 
abbia  in  un  certo  modo  obbedito  a  questo 
preconcetto,  attenuando,  come  abbiamo  visto, 
la  forte  e  recisa  espressione  del  testo. 

In  questa  improvvisa  impetuosa  preghiera 
che  sgorga  spontanea  dal  cuore  dell'eroe,  egli 
si  mette  in  bella  contradizione  con  se  stesso 
e  con  la  fosca  predizione  sull'avvenire  d'An- 
dromaca. Sentendosi  Astianatte  vivo  fresco 
palpitante  tra  le  mani,  egli  tutto  oblia;  e  osa 
di  slanciare  lo  sguardo  Udente  nell'  avvenire. 
Ma  si  noti:  noi  possiamo  constatare  chiara- 
mente come  la  visione  dolorosa  sia  quella 
che  occupa  il  primo  posto  nell'animo  suo. 
Essa  à  preso  tutti  i  colori  della  più  viva 
realtà  ed  è  annunziata  con  dati  certi  e  sicuri; 
e  aggiungerò  che  il  Monti  nella  sua  tradu- 
zione à  ceduto  anche  qui  al  bisogno  di  addol- 
cire la  forma  del  testo  omerico:  egli  à  tradotto: 
Se  fia  che  qualche  Acheo  lagrimosa  ti  tragga 
in  servitute  ;  mentre  il  testo  dice  senz'  altro, 
crudamente:  Quando  qualcuno  dei  Greci  ti 
condurrà  via  lacrimosa  togliendoti  il  giorno 
della   libey^tà.    La    visione    dolorosa,   dunque, 


1     Pi.^c. 


Cjisaeotti,  voi.  e  t.  cit.  pag.  92. 
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nella  mente  di  Ettore  à  assunto  tutti  i  ca- 
ratteri precisi  del  vero  :  la  visione  lieta,  in- 
vece, che  si  fornaa  improvvisamente  nell'  anima 
sua  e  vi  getta  per  un  istante  un  fulgido  rag- 
gio di  sole,  à  la  forma,  più  debole,  della  pre- 
ghiera e  dell'augurio.  Ah  troppo  chiaro  si 
scorge  che  l'anima  di  Ettore  non  osa  di  fer- 
marsi  abitualmente    sulla   seconda  visione! 

Abbiamo  detto  che  Ettore,  nel  suo  paterno, 
potente  slancio  d'affetto  per  Astianatte,  tutto 
in  un  istante  oblia.  Una  cosa  sola  egli  non 
oblia:  il  suo  proprio  destino.  La  coscienza 
della  sua  prossima  fine  è  talmente  fissa  e  ra- 
dicata nel  suo  cuore,  che  egli,  forse  senza  av- 
vedersene, quando  immagina  Astianatte  che 
torna  vincitore  dalla  battagha,  non  dice  già: 
«  Il  nostro  cuore,  il  cuore  di  noi  suoi  genitori 
ne  possa  gioire  »  ;  ma  solamente:  «  Ne  gioisca 
il  cuore  della  madre  ».  Egli  non  assiste  allo 
spettacolo  glorioso.  E  così  il  sentimento  della 
fine,  che  forma  il  fondo  tragico  di  tutto  l'epi- 
sodio, persiste,  immoto,  anche  là  dove  pare 
che  il  cuore  si  riapra  al  sorriso  della  spe- 
ranza. Il  torvo  occhio  d'Achille  e  il  funesto 
lampo  della  sua  lancia  poderosa  è  sempre  pre- 
sente al  pensiero  di  Ettore.  Egli  in  questo  epi- 
sodio non  nomina  mai  Achille.  D'Achille  parla 


I 
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Andromaca:  Achille  le  à  ucciso  il  padre,  la 
madre,  i  fratelli:  Achille  le  à  riempito  la  casa 
di  sangue.  Neppur  essa,  è  vero,  allude  mai 
chiaramente  al  timore  che  Achille  continui 
a  sfogare  nei  suoi  cari  Y  ira  funesta:  ma, 
se  non  lo  dice,  lo  pensa;  e  questo  suo  pensie- 
ro, che  vive  occulto  nel  fondo  dell'anima 
sua,  ci  fa  megli'o  comprendere  e  gustare  la 
particolareggiata  descrizione  delle  stragi  del 
Pelide.  Ma,  se  Andromaca  si  ferma  a  ricor- 
dare con  terrore  straziante  tanta  furia  omi- 
cida e  ripete  due  volte  il  nome  pauroso  di 
Achille,  Ettore  non  si  lascia  mai  sfuggir  di 
bocca  quel  nome:  egli  vorrebbe  nascondere 
anche  a  se  stesso  la  sua  apprensione;  ma, 
nel  suo  intimo  pensiero,  nessun  altro  che 
Achille  potrà  far  rimanere  vedova  e  sola  An- 
dromaca. E  sarà  certo  Achille  quel  greco  inno- 
minato che  la  trascinerà  poi  schiava  in  Argo. 
Noi  sappiamo  che  Achille  cadrà  avanti,  tra- 
fitto dallo  strale  di  Paride;  ma  il  figlio  suo 
Neottolemo  erediterà  V  ira  fatale  contro  la 
stirpe  di  Priamo;  e  sarà  lui  che,  meno  forte, 
ma  non  meno  feroce  del  padre,  trarrà  in 
servitù  Andromaca,  scrupoloso  esecutore  del 
pensiero  paterno  ;  sarà  lui  che  scaglierà  Astia- 
natte,   vittima    innocente,    dalle    alte  mura  di 
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Troia.    L'ira    d'Achille    non   si  spegnerà  nel 
sangue  versato  da  Paride. 

Finita  la  preghiera,  Ettore,  con  una  sublime 
distrazione,  consegna  il  bambino,  non  già  alla 
nutrice,  ma  alla  madre  : 

Cosi  dicendo,  in  braccio  alla  diletta 
sposa  egli  cesse  il  pargoletto;  ed  ella 
con  un  misto  di  pianti  almo  sorriso 
lo  si  raccolse  all'  odoroso  seno. 

Abbiamo  detto  che  tutto  l'episodio  è  orga- 
nizzato e  animato  da  un  unico  concetto  fon- 
damentale: il  sentimento  della  fine.  Ma  qui 
Omero  non  è  poeta  solamente,  è  anche  scul- 
tore; oltre  a  unificare  l'opera  sua  davanti  al 
pensiero,  egli  la  unifica  davanti  alla  vista  :  e, 
in  questo  senso,  è  Astianatte  la  forma  unifi- 
catrice :  egli  passa  dalle  braccia  della  nutrice 
in  quelle  di  Ettore,  e  da  quelle  di  Ettore  in 
quelle  di  Andromaca;  e  lega  così  insieme  nella 
nostra  fantasia  tutti  i  personaggi  di  questo 
gruppo  degno  di  Fidia.  La  figura  della  nu- 
trice, che  è  appena  nominata  al  principio  del- 
l'episodio, già  impallidiva  nella  nostra  mente, 
tutta  assorta  nel  meditare  le  angosciose  pa- 
role di  Andromaca  e  di  Ettore;  ma  ecco  che, 
per  Tatto  di  spavento  di  Astianatte,  balzan 
davanti  al  nostro  occhio  le   linee   del  fiorente 
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seno  di  lei,  e  col  seno  noi  rivediamo  di  nuovo 
tutta  la  persona  dalla  bella  cintura.  Né  qui  si 
arresta  l'opera  di  questo  bambino  maravi- 
glioso,  il  primo  vero  bambino  creato  dall'arte/ 
Egli  ci  sta  davanti  senza  parlare,  perchè  la 
sua  età  non  glielo  permette  ;  ma  à  la  forza,  in 
un  istante  così  triste  e  solenne,  di  richiamare 
il  sorriso  sulle  labbra  di  Ettore  e  di  Andro- 
maca :  egli  non  vive  davanti  a  noi  che  per  un 
grido,  un  solo  grido,  e  un  atto  di  spavento;  ma 
in  quel  grido,  in  quell'atto  sta  tutta  la  grazia 
ineffabile  dell'  infanzia  :  con  quel  grido,  con 
quell'atto  egli  è  più  bello,  egli  è  più  vero  del 
piccolo  Ercole,  che  non  vuol  parere  a  nessun 
costo  un  bambino,  e  strangola  in  culla  senz'al- 
tro i  due  serpenti  inviatigli  dall'ira  di  Giunone. 
Andromaca  accoglie  amorosamente  tra  le 
braccia  il  figliuolo  che  le  vien  porto  dal  ma- 


*  Y,  R.  De  La  Sizeraxne,  Le  miroir  de  la  ^'^e,  Paris,  Ha- 
chette,  1902,  pag.  212.  Citiamo  questo  libro  per  dire  che  il 
nostro  pensiero  non  si  può  accordare,  per  ciò  che  riguarda 
Astianatte,  con  quello  del  geniale  autore  ;  il  quale,  a  propo- 
sito dell'  inferiorità  degli  antichi  rimpetto  a  noi  moderni  nello 
studiare  e  nel  ritrarre  la  vita  dei  bambini,  scrive  :  «  Les  en- 
fants  qui  figurent  dans  les  drames  ou  les  poèmes  étaient  bien 
plutot  de  pierres  de  touche  destinées  à  mieux  éprouver  les 
sentiments  de  parents  que  de  sujets  d'observation  spécifique, 
et  la  peur  d'Astyanax....  bien  plus  révélatrice  du  sentiment 
d'Hector....  que  de  Fame  méme  de  l'enfant....  ». 
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rito,  e  se  lo  stringe  al  seno  odoroso.  In  questo 
breve  e  denso  dramma  domestico  è  la  seconda 
volta  che  Omero  ci  risveglia  V  immagine  del 
seno  materno,  rocca  suprema  dell'  infanzia, 
fonte  purissima  della  vita.  E  dal  seno  odoroso 
di  Andromaca  attin2:eva  la  oa^^liarda  vita  Astia- 
natte.  Quella  che  noi  abbiamo  chiamata  an- 
cella o  nutrice,  aveva  solo  la  cura  di  tenere  in 
braccio  il  bambino  durante  la  giornata  e  di 
vegliare  al  suo  governo;  ma  l'uffizio  prezioso 
di  alimentare  era  riservato  alla  madre. ^  Ecuba 
ce  lo  mostra  chiaramente,  quando,  per  disto- 
gliere Ettore  dal  combattere  con  Achille, 

desolata  accorse 

e  lagriinando 

e  nudandosi  il  seno,  la  materna 
poppa  scoperse,  e,  a  questa  abbi  rispetto, 
singhiozzante  sclamava,  a  questa,  o  figlio, 
che  calmò,  lo  ricorda,  i  tuoi  vagiti.  "' 

{Iliade,  XXII,  103-8). 


^  Il  Cesarotti  {Opere^  voi.  e  t.  cit.,  pag.  72)  riporta 
questa  osservazioue  eh"  egh  attribuisce  a  Mad.  Daceer  ;  ma 
io  non  la  trovo  neh'  ed.  che  ò  potuto  consultare  (Amsterdam, 
MDCCXXXI)  della  traduzione  di  lei. 

^  MyjTyip   8'   aò9''  ExépujO'sV  èòópexo   oaxpuyéouaa, 
xóXttov   àvisjjLévr],  étépYjcp».  tt  [xaCòv  àvéa)(_sv* 
y.al  fi.'.v  Saxpuyéooo'  e^ca  TCTSpdsvxa  TcposYjóSa 

"ExTop,  xéxvov  è]j.òv,  xàos  t'  aiSso  xai  |j,'  èXéifjoov 
aÒT7]V,  EtTùoxé  xoi  Xad-ixTjSéa  jiatòv  è^iÉsyov. 

(V.  79-83). 
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E  mentre  si  stringeva  al  seno  il  figliuolo, 
Andromaca  piangeva  e  rideva. 

Abbiamo  dato  più  avanti  una  spiegazione, 
che  forse  sarà  potuta  parer  giusta,  del  sorriso 
di  Andromaca;  ma  sarebbe  troppo  difficile  ri- 
trovare ed  enumerare  gli  svariati  molteplici 
affetti  che  vivono  sotto  questo  sublime  pianto- 
riso.  Esso  è  subHme  appunto  perchè  molte 
cose  dice  a  un  tempo,  e  la  nostra  mente  non 
le  può  tutte  comprendere  e  abbracciare:  esso 
è  la  musica  dell'  amore  materno,  musica  piena 
di  ansie,  di  speranze,  di  gioie,  di  dolori,  tutti 
ugualmente  ineffabili  :  esso  è  una  divina  ar- 
monia, nella  quale  all'amore  materno  si  ac- 
corda e  si  mesce  il  più  soave,  il  più  tenero 
amore  di  sposa. 

Il  marito  la  guarda,  e  ne  sente  profonda 
pietà  ;  e  la  conforta  e  1'  accarezza  con  la  mano. 
L'  amore  di  Ettore  per  Andromaca  è  profon- 
dissima, ma,  nello  stesso  tempo,  e  forse  ap- 
punto perchè  tale,  à  un  notevole  carattere 
di  casta  e  rispettosa  purezza.  Ettore  copre  di 
baci  Astianatte,  ma  non  bacia  Andromaca  : 
r  unico  atto  d'amore  verso  di  lei  sono  queste 
carezze  che  egli  le  fa  con  la  eroica  sua  mano. 
Ma  quanta  poesia  in  questo  infrenato  atto  di 
amore!  I  baci,  nel  loro  carattere  di  suprema 
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espressione  d'  affetto,  non  direbbero  alla  no- 
stra fantasia  e  al  nostro  cuore  parole  così 
profonde  come  queste  caste  carezze,  segni  ma- 
nifesti di  pietà  e  d' amore  infiniti. 

Mentre  la  carezza,  Ettore  rivolge  alla  con- 
sorte parole  di  sollievo  ;  ma  non  osa,  neppur 
qui,  di  esprimer  pensieri  di  aperta  e  sicura 
speranza  :  il  sentimento  della  fine  resta  a  do- 
minare il  dramma  : 

Oh  !  disse. 

diletta  mia,  ti  prego,  oltre  misura 
non  attristarti  a  mia  cagion.  Nessuno 
se  il  mio  punto  fatai   non  giunse  ancora, 
spingerammi  a  Pluton;  ma  nullo  al  mondo, 
sia  vii,  sia  forte,  si  sottragga  al  fato. 

Il  conforto,  bisogna  dirlo,  è  scarso.  Ettore 
cerca  di  ritrovare  un  rifugio,  per  sé  e  per  la 
consorte,  nella  fredda  rassegnazione  del  fata- 
lismo ;  e  dopo  queste  parole  che,  forse  ridanno 
ai  visi  la  pensosa  compostezza  di  un  senti- 
mento mesto  e  tranquillo,  egli  consiglia  ad 
Andromaca  di  tornare  a  casa  : 

Or  ti  rincasa,  e  a  tuoi  lavori  intendi, 
alla  spola,  al  pennecchio,  e  delle  ancelle 
veglia  sulP  opre;  e,  a  noi  quanti  nascemmo 
fra  le  dardanie  mura,  a  me  primiero 
lascia  i  doveri  dell'acerba  guerra. 
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Il  testo,  a  dir  vero,  si  esprime  noli'  ul- 
tima frase  più  chiaramente  della  traduzione: 
«  Ma  la  guerra  sarà  cura  di  tutti  i  guerrieri 
che  sono  nati  in  Troia  e  soprattutto  di  me  » 

Queste  parole  con  le  quali  Ettore  licenzia 
Andromaca,  queste  parole  con  cui  egli  invita 
la  sua  sposa  a  riprendere  le  tranquille  inter- 
rotte occupazioni  domestiche  e  a  lasciar  agh 
uomini  il  pensiero  della  guerra,  potrebbero 
parere  poco  garbate  ai  giorni  nostri,  ma  non  lo 
erano  ai  tempi  della  guerra  troiana,  quando 
le  regine  e  le  principesse  allattavano,  come 
abbiam  visto,  i  loro  fanciulli  e  facevano  loro 
principal  gloria  la  cura  della  casa,  dove  re- 
gnavano sulle  ancelle.  Anche  Telemaco,  dice 
a  Penelope,  che  consigliava  Femio  a  prendere 
per  i  suoi  canti  un  soggetto    meno  doloroso  : 

Alle  tue  stanze 

ta  riedi,  ed  abbi  a  cor  le  tue  faccende, 
la  tela  e  il  fuso;  ed  alle  ancelle  imponi 
che  diansi    all'  opre  lor.  G-li  uomini  tutti 
del  sermonare  avran  la  cura  :  ed  io 
avrolla  più,  che  la  magion  governo.  ^ 

{Odissea,  trad.  del  Pindrmonte,  I,  474-79). 


AaX'  tic.  oly.O'^  loòoa  xà  o'  c/.hxr^c.  £pY^'  y-ófi^Cs, 
loTÓv  t'  Yj/vav.axTjV  t£,   v.rj.\  ótjj.cpt-óXo'.a:  y.éXeus 

icàat,  [iàX'.3Ta  h'  £}xot'  zoo  ^(àp  y.pó.zoz  I'gx'  èvI   otv.w 

(v.  856-59)- 
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E  Penelope  s'allontana  piena  d'ammira- 
zione pel  saggio  parlare  del  tìgliuolo. 

Dopo  le  sue  ultime  parole  ad  Andromaca, 
Ettore  raccoglie  l'elmo  dal  suolo.  Qui  s'ar- 
resta il  padre  e  lo  sposo:  il  guerriero  rinasce: 
rinasce  il  difensore  dell'alta  Troia,  il  custode 
della  patria  :  Ettore  lascia  la  famiglia  e  i  suoi 
teneri  affetti,  e,  riponendosi  l'elmo  sul  capo, 
rientra  nell'epopea.  Del  resto,  in  un  certo 
senso,  l'epopea  non  era  mai  stata  abbando- 
nata. Abbiamo  detto  più  avanti  che  una  delle 
cause  della  bellezza  di  questo  Addio  sta  ap- 
punto nel  contrasto  tra  i  più  soavi  affetti  do- 
mestici che  in  esso  campeggiano,  e  la  materia 
fondamentale  del  poema:  ma  tale  contrasto 
per  riuscir  bello  e  interessante,  non  doveva 
esser  troppo  violento  e  brusco;  e  uno  dei  ca- 
ratteri maravigliosi  dell'  episodio  è  appunto 
quello  di  non  dipartirsi  mai  del  tutto  dalla 
grandezza  epica,  pur  nei  momenti  in  cui  sem- 
bra che  prendano  il  sopravvento  i  più  intimi  e 
particolari  affetti  domestici.  Andromaca  si  la- 
menta del  coraggio,  che  a  lei  par  temerità, 
del  suo  Ettore;  ed  ecco  che  ci  fa  lampeggiar 
davanti  il  grandioso  assalto  di  tutto  l'esercito 
degli  Achei  contro  il  solo  eroe.  Altamente  epico 
è  il  ricordo  delle  stragi  d'Achille  nella  patria 
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e  nella  famiglia  d'Andromaca;  e  non  meno 
piene  di  epica  grandezza  sono  le  parole  con 
cui  Ettore  respinge  affettuosamente  il  consiglio 
datogli  da  Andromaca  di  rimanersene  nelle 
mura;  e,  mentre  egli  par  tutto  rapito  nella 
straziante  contemplazione  della  propria  con- 
sorte, che  va,  come  schiava,  alla  fontana,  ecco 
che  il  sentimento  epico  rinasce  improvviso 
neir  udir  che  fa  l'eroe  i  discorsi  dei  Greci 
che  esaltano  il  suo  valore  e  l'immortale  di- 
fesa di  Troia.  Ci  riempiono  di  un  senso  di 
paurosa  maraviglia  il  fulgore  delle  armi  e 
r  alto  cimiero  di  Ettore,  che  ondeggia  terri- 
bilmente suir  elmo;  e  mai  figura  di  eroe  ap- 
parve più  epicamente  grande  !  Poi  l' elmo  del 
guerriero  è  posto  a  terra,  e  appare  il  nudo 
capo  del  padre  ;  ma,  a  un  tratto  V  epopea  ri- 
sorge nella  pittura  di  Astianatte  glorioso  che 
torna  dalla  battaglia  con  le  spoglie  insangui- 
nate dei  nemici. 

Mentre  l'eroe  s'allontana  verso  il  campo 
e  ritorna  alle  armi,  Andromaca  s'  avvia  muta 
verso  la  casa,  di  nuovo  in  preda  al  suo  pro- 
fondo dolore;  e  ogni  tanto  si  volge  indietro 
a  riguardar  piangendo  Ettore  suo. 

E  muta  alla  magion  la  via  riprese 
1'  amata  donna,  riguardando  indietro 
e  amaramente  lacrimando. 
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Appena  giunta  a  casa,  ella  suscita  tra  le 
ancelle  un  altissimo  pianto;  e  tutte  insieme  (l'ab- 
biamo già  visto)  piangono  l'ancor  vivo  Ettore^ 
non  sperando  di  rivederlo  più  mai. 


Io  non  so  se  sono  riuscito,  come  avrei 
voluto,  a  mostrare  il  vero  valore  di  quella 
semplicità  che  abbiamo  chiamata  feconda,  in 
questo  nobilissimo  capolavoro  dell'  ingegno 
umano,  nel  quale,  al  disopra  di  mille  bellezze 
particolari  che  lo  infiorano,  freme  l'impeto  e  la 
minaccia  di  tre  prossime  tragedie.  Nella  Fran- 
cesca e  nel  Conte  Ugolino  è  specialmente  ricco 
di  eventi  e  di  mistero  il  passato:  qui  è  ricco  di 
eventi  e  di  mistero  1'  avvenire.  L'  avvenire  si 
affaccia  cupamente  turbinoso  nelle  apprensioni 
di  Ettore  per  il  suo  proprio  destino  e  per  quello 
di  Andromaca;  e,  benché  intorno  ad  Astianatte 
sieno  espresse  soltanto  parole  di  lieta  speranza, 
la  sorte  di  questo  bambino  ci  appar  natural- 
mente congiunta  con  quella  dei  genitori:  e  noi 
ascoltiamo,  altamente  commossi,  la  preghiera 
di  Ettore,  che  è  come  una  reazione  contro  un 
amaro  sentimento  che  gli  riempie  di  sanguinose 
lacrime  il  cuore;  e  guardiamo,  inteneriti,  tra 
le  sue  braccia  di  guerriero   il  tragico  bambino 
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che  à,  si,  la  forza  di  richiamare  sulle  labbra 
degli  altri  il  sorriso,  ma  che  non  sorride  mai, 
e,  cresciuto  tra  le  tempeste  della  guerra  e  le 
lacrime  e  gli  spaventi,  prende  moto  e  vita 
soltanto  in  un  atto  e  in  un  grido  di  spavento. 

Quest'episodio  innalza  e  compie  il  carattere 
di  Ettore,  e,  avvicinandolo  a  noi,  ce  lo  rende 
più  caro;  ma  la  vera  regina  dell'episodio  è 
Andromaca,  Andromaca  che  gli  à  dato  il  nome. 
Qui  la  dolorosa  consorte  di  Ettore  appare  per 
la  prima  volta,  e  appare  amaramente  lagri- 
mando  :  poi  scompare,  per  ritornare  a  mo- 
strarsi, sempre  amaramente  lacrimando,  nei 
giorni  che  la  più  alta  delle  sciagure  avrà 
colpito  il  suo  cuore,  e   il  cuore  della   patria. 

Omero  nulla  quasi  ci  dice  del  suo  aspetto  ; 
poiché  non  meritano  troppa  importanza  l'ap- 
pellativo di  odoroso  dato  al  suo  seno,  né 
quello  di  dalle  bianche  braccia  con  cui, 
per  tre  volte.  ^  é  accompagnato  il  suo  nome  : 
appellativi  che  non  anno  un  carattere  in- 
timamente intenzionale,  ma  sono,  diremo, 
quasi  puramente  decorativi.  Il  Poeta,  invece, 
si  arresta  volentieri  ad  ammirare  la  bel- 
lezza   di    Elena,    di    Nausica,    di    Penelope, 


'  IL,  VI.  371  e  377  ;  XXIV.  723. 
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ma  specialmente  di  Elena  ;  e  in  questo  epi- 
sodio egli  paragona  alla  bellezza  di  una  ful- 
gida stella  la  bellezza  di  Astianatte  ;  e  ci  fa 
vedere  riflesso  negli  atti  del  bambino  tutto  il 
nobile  e  fiero  aspetto  di  Ettore  ;  ma  ogni  ac- 
cenno, troppo  manifesto  e  voluto  alla  bellezza 
di  questa  donna  degna  dell'  amore  del  primo 
eroe  troiano,  sarebbe  stata  forse  un'  offesa  al 
dolore  da  essa  incarnato.  E,  infatti,  noi  non 
possiamo  immaginare  il  suo  viso  che  coperto 
di  lagrime  :  il  suo  fuggevole  sorriso  è  an- 
ch' esso  bagnato  di  lagrime.  Andromaca  è  la 
personificazione  del  dolore  che  chiameremo 
domestico.  Il  cuore  di  questa  figha,  di  questa 
sorella,  di  questa  sposa,  di  questa  madre  de- 
solata racchiude  e  riunisce  in  un  solo  dolore 
quattro  diversi  e  profondissimi  dolori. 

Ma  r  interesse  che  desta  il  dolore  di  lei 
non  trova  già  la  sua  unica  fonte  nella  singo- 
lare gravità  di  tante  sciagure:  uguali  sciagure, 
e  forse  anche  maggiori,  se  è  possibile,  anno 
colpito  altri  cuori,  ma  non  per  questo  essi  ci 
appaiono  cosi  profondamente  tragici  e  commo- 
venti come  questa  povera  Andromaca  che,  dopo 
tanti  secoli,  noi  continuiamo  ad  amare  come 
una  nostra  sorella.  Il  dolore  in  Andromaca 
assume  un  carattere  speciale  per  la  profonda 
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delicata  tenerezza  del  suo  cuore.  Essa  è  una  di 
quelle  anime  sventurate  che  scontano  con 
eterne  amare  lagrime  la  loro  naturale  dispo- 
sizione ad  aggrapparsi,  bisognose  come  sono 
d'appoggio,  alle  fuggevoli  larve  di  questa  ma- 
gica, misteriosa  trasformazione  della  materia, 
che  noi  chiamiamo  vita.  Andromaca,  rimasta 
priva  di  tutti  i  parenti  della  casa  paterna,  à 
raccolto  la  punta  di  tutti  quei  suoi  affetti  su 
Ettore:  essa  l'ama  d'un  amore  tenero  insieme 
e  rispettoso  ^  :  e  vede  in  lui  veramente,  come 
ella  stessa  ci  dice,  qualche  cosa  dei  suoi  ge- 
nitori e  dei  suoi  fratelli;  e  il  rispetto  nasce  so- 
prattutto dall'  altissimo  concetto  che  ella  à  del 
valore  di  lui.  Affettuosa  e  ingenua,  essa  crede 
fermamente  che  per  vincere  Ettore  ci  voglia 
lo  sforzo  di  tutti  i  Greci  insieme  ;  e  il  suo 
valore  le  è  causa  nello  stesso  tempo  di  spa- 
vento e  d'  orgoglio.  Ma  non  ostante  che  essa 
gli  dica  che,  perduti  i  genitori  e  i  fratelli,  non 
le  resta  altri  che  lui,  un  altro  affetto  vive 
profondissimo  nel  suo  cuore  :  quello  di  Astia- 
natte  :  in  quelle  parole  che  rivolge  al  marito, 
essa  riunisce  la  persona  ed  il  destino  di  Astia- 


*  Cfr.  Satnt-Maec  Giraedix,  Cours  de  liUérature  dram  a- 
tìque^  Paris,  Cliarpentier,  1861  ;  tomo  I,  pag.  279. 
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natte  col  suo  proprio,  e  considera  Ettore  so- 
prattutto come  saggia  guida  e  come  protettore. 
Lo  Chateaubriand,  obbedendo  al  suo  pre- 
concetto, che  il  carattere  e  la  figura  della  vera 
madre  sia  un  portato  del  cristianesimo,  crede 
di  poter  asserire  che  l'Andromaca  àeW  Iliade 
è  più  sposa  che  madre.  «  L' Andromaque 
d'Homère  »,  egli  dice,  «  gémit  sur  les  mal- 
heursfutursd'Astyanax,mais  elle  songe  àpeine 
à  lui  dans  le  present;  la  mère,  sous  notre 
eulte,  plus  tendre,  sans  étre  moins  prévoyante 
oublie  quelquefois  ses  chagrins  en  donnant  un 
baiser  à  son  fìls  ^  ».  Il  grande  scrittore  fran- 
cese, dicendo  che  Andromaca  pensa  ai  dolori 
futuri  di  Astianatte,  allude  alla  viva  rappresen- 
tazione eh'  essa  fa  della  misera  sorte  che  at- 
tende il  suo  orfanello,  allorché  essa  torna  a 
mostrarsi  di  nuovo  nel  poema  dopo  la  morte  di 
Ettore  ■;  ma  io  non  so  come  mai  egli  abbia  po- 
tuto scrivere  che  Andromaca  pensa  appena  a 
lui  nel  presente.  Se  gli  affetti  si  mostrassero 
soltanto  con  le  parole,  anche  noi  dovremmo  dire 
che  durante  lo  svolgersi  del  nostro  episodio 
Andromaca  non  pensi  che  ben  poco  ad  Astia- 


'  Chateaubriand,  Le  genie  dii  christianisme^  Paris,  Gar- 
nier,   1897,  voi.  I,  pag.  208-211. 

2  Ilìade,  XXn,  484-507  ;  XXIV,  732-88. 
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natte,  poiché  una  sola  volta  essa  lo  nomina, 
ed  è  quando  dice  allo  sposo  : 

né  voler  che  sia 

vedova  la  consorte,  orfano  il  figlio. 

Ma  gli  affetti  non  si  manifestano  soltanto  con 
le  parole:  gli  affetti  più  forti,  al  contrario, 
non  cercano  e  non  trovano  in  esse  la  loro 
espressione  ;  e  vi  sono  degli  atti  infinitamente 
più  espressivi  d'  ogni  parola.  E,  in  questo  epi- 
sodio, Andromaca  manifesta  nei  suoi  atti  il 
più  gentile  cuore  di  madre.  Abbiamo  esami- 
nato quanta  tenerezza  materna  ci  riveli  il 
fatto  eh'  essa  volle  portar  seco  Astianatte 
nel  correre  verso  le  mura  ;  solo  Astianatte 
può  richiamare  il  sorriso  su  quelle  lab- 
bra dolorose  :  e  chi  può  ripetere  il  poema, 
tutto  il  poema  d' affetto  di  un  solo  sorriso 
materno  ?  E  quando  Ettore,  dopo  la  pre- 
ghiera, glielo  porge  affettuosamente,  essa  se 
lo  stringe  al  seno  odoroso,  e  piange  e  ride. 
Ah  io  non  posso  credere  che  il  cristianesimo, 
la  rehgione  dell'  amore,  insegni  a  non  com- 
prendere il  sublime  valore  di  questi  atti  ! 

Lo  Chateaubriand  dice  che  la  madre  cri- 
stiana dimentica  qualche  volta  le  proprie  sven- 
ture; ma  chi  più  della  povera  Andromaca  di- 
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mentica  le  sue  proprie  sventure  ?  Non  è  già 
lei,  l'abbiamo  detto,  che  prevede  le  angoscie 
della  sua  propria  vita  di  schiava  ;  non  è  già. 
lei,  ma  Ettore,  che  1'  ama  e  la  compiange.  E 
uditela  il  giorno  eh'  essa  vede  Ettore  strasci- 
nato dai  cavalli  furiosi  d'Achille:  il  suo  primo 
pensiero,  dopo  di  aver  rimpianto  il  tenero 
sposo,  è  il  figliuolo  :  essa  non  dice  che  poche 
parole  sulla  sua  propria  sorte;  e  tutto  il  suo 
lamento  è  per  la  sorte  di  Astianatte,  infelice 
orfanello.  Uditela  il  giorno  delle  esequie  so- 
lenni al  suo  Ettore  :  di  nuovo,  essa  accenna 
appena  al  proprio  destino;  e  la  sorte  dolorosa 
del  piccolo  Astianatte,  eh'  essa  con  l' intuito 
del  suo  cuore  materno,  già  intravede  sca- 
gliato dalle  mura  di  Troia,  è  il  pnncipale 
argomento  delle  sue  voci  lacrimose.^ 

Questo  uscir  del  presente,  questo  spingere 
lo  sguardo  a  un  male  futuro,  che  da  una 
parte  fa  Ettore  a  proposito  della  sorte  di  An- 
dromaca, e  dall'  altra  Andromaca,  a  propo- 
sito della  sorte  dell'  orfanello,  riesce  del  più 
alto  interesse.  Un  male  che  deve  venire  e  che 
s'  avanza  minaccioso,  agita  e  muove  la  nostra 
fantasia,    nella  sua  paurosa  indeterminatezza. 


^  Cfr.  Saint-Marc  Girardix,  op.  e  t.  I,  pag.  283. 
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assai  più  cV  un  male  presente  e,  diremo,  in 
alto  ;  del  quale,  per  quanto  esso  sia  grande, 
ci  pare  pur  sempre  di  conoscere  i  limiti.  Ma 
un  male  futuro,  nello  stesso  tempo  che  mette 
in  vivissima  agitazione  la  nostra  fantasia,  e 
può  davanti  ad  essa  assumere  forme  infinita- 
mente grandi,  non  riesce  a  togliere  al  dolore 
di  chi  se  lo  aspetta  quel  carattere  moderato 
e,  dirò,  umano,  che  deve  avere  ogni  nostro 
sentimento,  perchè  possa  esser  dagli  altri  com- 
preso, e  perchè  li  possa  quindi  interessa- 
re. Il  dolore  per  un  male  futuro,  se  da  una 
parte  tende  di  continuo  a  crescere  indefini- 
tamente, è  costantemente  dall'  altra  riportato 
subito  dentro  più  giusti  hmiti  dalla  coscienza 
dello  stato  presente,  in  cui  quel  male  non  è 
ancora  avvenuto.  E  questo  movimento  di  vi- 
cenda contìnua  riesce  utile  all'  animo  di  chi 
lo  prova,  e  pieno  d' interesse  allo  sguardo 
di  chi  vede  dal  di  fuori.  E  così,  continua- 
mente infrenato  e  temperato,  è  difficile  che 
questo  genere  di  doloi'e  arrivi  mai  alla  di- 
sperazione, perchè  tra  il  male  e  V  occhio  di 
chi  lo  guarda,  riesce  sempre  a  gettar  qualche 
fiore,  per  quanto  misero,  la  speranza.  Il  do- 
lore, invece,  per  un  male  presente,  o  si  man- 
tiene dentro  certi  limiti,  e  allora  appunto   per 
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questo  non  riesce  a  destare  a  lungo  la  pietosa 
maraviglia  in  chi  guarda,  e  viene  a  poco  a 
poco  sempre  più  attenuato  dall'  abitudine  in 
chi  lo  soffre  ;  o  quel  dolore  arriva  a  varcare 
quei  limiti,  ed  allora  esso  perde  ogni  carat- 
tere umano,  e  trasforma  il  sofferente,  o  in 
una  pazza  bestia  o  in  una  cosa  inanimata  ; 
e  cessa  quindi  anche  questa  volta  d' interes- 
sare. Esempio  della  prima  trasformazione  è 
Ecuba  trista,  misera  e  cattiva,  la  quale 

poscia  che  vide  Polissena  morta 
e  del  suo  Polidoro  in  su  la  riva 

del  mar  si  fu  la  dolorosa  accorta, 
forsennata  latrò  si  come  cane  ; 
tanto  il  dolor  le  fé'  la  mente  torta. 

(Dante,  Inf.  XXX,  17-21). 


1 


Esempio  della  seconda  trasformazione  è  Niobe 
che  rimase  pietritìcata  dal  dolore 

tra  sette  e  sette  suoi  figliuoli  spenti  ! 

(Dante,  Purg.  XII,  89). 

Il  dolore  di  Andromaca,  invece,  non  perde 
mai  il  suo  carattere  umano,  poiché,  anche 
quando  lo  strazio  per  la  morte  di  Ettore 
potrebbe  farle  varcare  i  giusti  limiti,  il 
pensiero  dell'  avvenire  del  figlio  la  redime,  ed 
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essa  resta  sempre  Andromaca,  la  viva  ed 
umana  Andromaca,  il  cui  dolore  è  nostro 
dolore. 


Dopo  tutto  quello  che  abbiamo  detto  sul 
nostro  episodio,  non  deve  recare  stupore,  se  un 
tal  mirabile  complesso  d'  elementi  estetici,  se 
questo  singolare  edifizio,  cosi  semplice  nelle 
sue  linee  fondamentali,  e  così  ricco  di  sovrane 
bellezze,  abbia  in  ogni  tempo  riscosso  il  plauso 
delle  generazioni  che  si  sono  aifollate  intorno 
ad  esso  a  riguardarlo  stupite.  Pieni  del  desi- 
derio di  acquistare  una  lode  pari  a  quella  del 
divino  autore  di  tanta  bellezza,  anno  tentato 
alcuni  grandi  poeti  posteriori  d' ispirarsi  alla 
stupenda  composizione,  tanto  più  che  è  pro- 
prio dei  capolavori  V  indurre  nelle  menti  ma- 
ravigliate il  fallace  desiderio  di  svolgere  e 
di  compiere  quello  che  essi  nella  mirabile 
loro  densità  accennano  appena  ;  ma  il  capola- 
voro risulta  appunto  da  quell'  accordo  fortu- 
nato di  giusti  e  proporzionati  elementi  ;  e  guai 
a  isolarli,  o  a  mutarne  le  proporzioni  !  Certi 
maravigliosi  convegni  di  elementi  estetici  non 
si  verificano  che  una  volta  sola.  Qualunque 
sia  la  forza  del  vostro  genio,  o  artisti,  conten- 
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tatevi  di  ammirare,  ma  non  toccate  la  materia 
degli  altrui  capolavori. 

Euripide  à    rappresentato    due    volte    nei 
suoi  drammi  la  figura    di    Andromaca  :    una 
volta,  nelle  Troiane,  come  personaggio  secon- 
dario; e  un'altra,  vi^ Andromaca^  come  pro- 
tagonista. Nelle   Troiane    essa    si    aggruppa, 
insieme  con  Cassandra  ed  Elena,    attorno   al 
personaggio  di    Ecuba,    che    forma    il  centro 
principale  del  dramma,  il  quale  si  svolge  sotto 
le  mura  di  Troia.  E  già  vedova  di  Ettore,  ed 
è  rappresentata   al  colmo    della    disperazione 
per  la  nuova  sciagura  del  decreto  emanato  dai 
Greci,  secondo  il  quale  Astianatte  dev'  essere 
precipitato  dalle  mura  di  Troia.  I  suoi  lamenti 
sono  ispirati  dal  più  tenero  e  desolato  cuore 
di  madre  ;  ma,    qualunque   possa    essere    la 
gravità  di  questa  sua  sciagura  in  atto,  la   no- 
stra fantasia  e  il  nostro  sentimento  non  pos- 
sono rimanere  scossi  e  vinti  come  nel  dramma 
omerico  dove  noi  vediamo  addensarsi,  minac- 
cioso e  pieno  di  cupo  mistero,  1'  uragano  che 
dovrà  distruggere  tutta  una  gentile  innocente 
famiglia,  la  quale  lo  guarda  ansiosa  e  trepi- 
dante. Maravigliosa  compagine,  mossa  ed  ani- 
mata dai  più  svariati  e  contrarli  affetti. 

Nell'altra  tragedia  di  Euripide,  Andromaca 
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è  già  a  Ftia,  schiava  e  moglie  ripudiata  di 
Neottolemo,  il  quale  le  aveva  preferito  Er- 
mione,  figlia  di  Elena  e  di  Menelao.  Essa  è 
perseguitata  a  morte  da  Ermione  e  da  Me- 
nelao. Padre  e  figlia  congiurano  per  far  morir 
lei  e  il  figliuolo  Molosso,  nato  dal  suo  con- 
nubio con  Neottolemo  il  quale,  al  momento 
dell'azione,  si  trova  lontano,  a  Delfo, per  espiare 
un  suo  oltraggio  ad  Apollo;  e  la  ragione 
di  queir  odio  contro  Andromaca  sta  nel  fatto 
che  si  crede,  o  si  mostra  di  credere  che 
essa  abbia  con  suoi  filtri  segreti  resa  sterile 
Ermione  e  odiosa  al  marito.  Gravi  calunnie, 
gravi  sventure  certamente;  ma  questa  An- 
dromaca che  à  sopravvissuto  agli  amplessi 
del  figlio  dell'  uccisore  di  Ettore,  barbaro 
uccisore  egli  stesso  di  Astianatte;  che  à 
trovato  non  piccolo  conforto  tra  tanti  mali  nel 
nuovo  figliuolo,  Molosso,  che  essa  ama  tene- 
ramente; quest'Andromaca  che  teme  ancora  di 
morire  ed  implora  la  protezione  del  vecchio  Pe- 
leo,  non  è  più  1'  Andromaca  nostra;  noi  più 
non  la  riconosciamo.  Noi  siamo  gelosi,  in 
nome  del  piccolo  Astianatte,  del  suo  nuovo 
affetto  per  Molosso:  i  dolori  che  ora  la  tor- 
mentano, mal  si  ricollegano  con  quelli  che 
noi    avevamo    immaginati ,     e    che    avevano 


72  l'  addio    di    ETTORE    E    DI    ANDROMACA 

SCOSSO  COSÌ  fortemente  la  nostra  fantasia, 
davanti  alla  tetra  visione  di  Ettore.  E  non 
ostante  che  essa  parli  spesso,  con  strazianti 
parole,  della  caduta  di  Troia  e  della  misera 
fine  del  suo  Ettore  e  del  suo  Astianatte,  noi 
la  vediamo  troppo  distratta  e  assorbita  dalle 
sciagure  e  dagli  affetti  presenti,  perchè  quei 
ricordi  destino  nell'animo  nostro  quella  pietà 
che  essa  vorrebbe.  Oh  noi  non  conosciamo  al- 
tra Andromaca  che  la  fedele  sposa,  la  deso- 
lata vedova  di  Ettore  e  la  tenera  madre  del- 
l' unico  Astianatte  ! 

Enea,  venendo  in  Italia,  secondo  eh'  egli 
stesso  ci  narra  nel  poema  di  Virgilio,  approdò 
nell'Epiro,  e  là  trovò  Andromaca,  già  sposata, 
per  volontà  di  Neottolemo,  ad  Eleno  fratello 
di  Ettore.  Ucciso  Neottolemo  da  Oreste,  era 
poi  ad  Eleno  ricaduta  una  parte  del  regno  del 
defunto  principe.  Là  Eleno,  memore  della  cara 
patria  distrutta,  si  era  costruita  una  piccola 
Troia,  dove  era  un  piccolo  Simoenta  e  un  pic- 
colo Xanto;  e  si  entrava  nella  nuova  città  anche 
per  le  porte  Scee.  Enea  trova  Andromaca  tutta 
intenta  a  un  solenne  sacrifizio  alla  memoria 
del  primo  glorioso  marito.  Ala  nella  pace  del 
suo  piccolo  regno,  e  moglie  com'  è  di  Eleno, 
nobile    fratello  di  Ettore,  essa    non   riesce    a 
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parerci  così  sventurata  come  forse  desidere- 
rebbe. Enea  stesso  non  par  che  senta  molto 
quell'  infelicità,  poiché,  sul  partire,  esclama, 
salutando  i  due   coniue:i  troiani: 

Vivete  lieti  voi,  cui  già  la  sorte 
vostra  è  compita:  noi  di  fato  in  fato 
di  mare  in  mar  tapini  andrem  cercando 
quel  che  voi  possedete.  A  noi  l' Italia 
tanto  ognor  se  ne  va  più  lunge,  quanto 
più  la  seguiamo;  e  voi  già  la  sembianza 
d' Ilio  e  di  Troia  in  pace  vi  godete 
regno  e  fattura  vostra.  ^ 

(Traci,  di  A.  Caro,  III,  780-87). 

Con  tutto  ciò  non  possiamo  non  intenerirci 
alle  parole  che  Andromaca,  appunto  nelF  ul- 
timo saluto,  rivolge  ad  Ascanio,  figho  di 
Enea,  nel  quale  essa  rivedeva  le  sembianze 
del  suo  Astianatte: 

tu  mi  sei,  figlio, 

quelP  unico  sembiante  che  mi  resta 
d'  Astianatte  mio.  Così  la  bocca, 


Vi  vite  felices,  quibus  est  fortima  pera  età 
iam  sua  ;  nos  alia  ex  aliis  in  fata  Yocamur. 
Yobis  parta  quies.  nuUum  maris  aequor  arandum, 
arva  neque  Ausoniae  semper  cadentia  retro 
quaerenda.  Effigiem  Xanthi  Troiani que  videtis, 
qnam  vestrae  fecere  manus 

(499-98). 
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cosi  le  man,  cosi  gli  occhi  movea 

quel  mio  figlio  infelice,  e  d'  anni  uguale 

a  te,  del  pari  or  saria  teco  in  fiorr^.^ 

(Trad.  di  A.  Cauo,  III,  772-77). 

Il  Racine  cercò  eli  ridare  ad  Andromaca 
il  suo  puro  antico  carattere,  e  di  redimerla 
da  tutto  quello  che  potesse  agli  occhi  nostri 
attenuarne  l'espressione  dolorosa.  Ma  dovette 
andar  contro  la  tradizione  e  immaginare  non 
solo  che  Neottolemo,  o  Pirro,  fosse  ucciso  dai 
compagni  di  Oreste  al  momento  che  si  acco- 
stava all'ara  con  Andromaca  per  divenire  per 
forza  suo  sposo  ;  ma  che  questo  amaro  sacri- 
ficio fosse  imposto  alla  vedova  di  Ettore  dal- 
l'amor materno,  dall'amore  per  Astianatte  che 
^viveva  ancora,  suo  compagno  di  schiavitù  e 
d'esilio,  ed  era  minacciato  di  morte  da  Neotto- 
lemo,  ove  le  nozze  fossero  state  respinte. 

L'Andromaca  àoìV Iliade ,  è  vero,  accanto 
al  dubbio  che  il  bambino  possa  venir  scagliato 
dalle  alte  mura  di  Troia,  manifesta  anche  quello 
di  doverlo  forse  veder  portare  insieme  con  lei 


0  mihi  sola  mei  super  Astyanactis  imago, 
sic  oculos,  sic  ille  manus,  sic  ora  ferebat  ; 
et  nunc  aequali  tecam  pubesceret  aevo. 

(488-91). 
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il  giogo  della  schiavitù^;  ma  la  tradizione  ac- 
cettò poi  in  Grecia  come  fatto  reale  la  barbara 
morte  di  Astianatte  intravista  dall'Andromaca 
omerica  nel  delirio  del  suo  dolore;  e  questo 
contribuì  poi  potentemente  ad  accrescere  il  ca- 
rattere tragico  della  sua  immagine  e  delle  sue 
parole. 

Perciò  il  Racine,  mentre  fece  male  da  una 
parte  a  mettersi  in  contrasto  con  una  tradi- 
zione comunemente  accettata,  rese  meno  or- 
ribile dall'altra  e  quindi  meno  interessante 
la  vita  di  schiava  di  Andromaca,  che  doveva 
certo  riuscire  a  trovare  un  qualche  conforto, 
per  quanto  amaro,  nella  compagnia  del  suo 
Astianatte;  e  pur  nel  momento  che  ella,  per 
salvarlo,  si  accinge  alle  nozze  odiose,  a  noi  il 
suo  sacrifizio  non  sembra  cosi  atroce,  quando 


....   00   ò'   aò,   xsxog,  Y]  c|xo'.  a.b'Z'Q 

àO-XsóoDV  Tipo  avaxTOi;  à^zùdy^oo  '  "^q  zie,  'Ayaitùy 
pi^z'.  ytipÒQ  ikùìv  àKÒ  TCupYOO,  XuYP^v  oXsiJ'pov, 
)((juó|X£V0(;. 

(XXIV,  V.  732-36). 

E  tu  povero  figlio,  o  no  verrai, 
meco  in  servaggio  di  crudel  signore 
che  ad  opre  indegne  danneratti,  o  forse 
qualche  barbaro  Acheo  dall'alta  torre 
ti  scaglierà  sdegnoso. 

(Trad.  del  Monti,  936-40). 
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pensiamo  che  esso  avrà  per  compenso  la  vita 
e  forse  la  felicità  d' un  figliuolo  cosi  cara- 
mente diletto.  Neppur,  dunque,  questa  Andro- 
maca del  Raciiie  arriva  a  guadagnarsi  la 
stessa  pietosa  simpatia  che  noi  accordiamo 
tanto  volentieri  all'  Andromaca  che,  schiava 
e  sola,  avrebbe  un  giorno  portato  l'acqua  dal 
fonte  di  Messeide  o  d'Iperea.  ^ 

Più  ardito  di  tutti,  lo  Schiller  volle,  a 
vent'  anni,  gareggiare  direttamente  con  Omero 
e  ripetere  senz'  altro  Y  addio  di  Ettore  e  di 
Andromaca.  Trattandosi  d'  una  breve  poesia, 
la  possiamo  qui  riportare  nella  sua  integrità  : 

ANDROMACA. 

Vuol  Ettore  allontanarsi  per  sempre  da  me,  per 
andar  dove  Achille  con  mani  inesorabili  offre  a  Pa- 
troclo terribili  sacrifizii  ?  Chi  insegnerà  poi  a  tuo 
figlio  a  vibrare  le  lancia,  a  onorare  gli  Dei.  se  t' ingoia 
l'oscuro  Orco? 

ETTORE. 

Cara  sposa,  arresta  le  tue  lagrime!  0  desiderio 
ardente  di  battaglia  ;  queste  braccia  proteggono  Per- 

*  Un  largo  ed  interessante  raffronto  tra  rAndromaca  di 
Omero  e  le  Andromache  di  Emùpide  e  di  Racine  si  trova  iu 
Saixt-j\Iabc  Giraedin,  op.  e  t.  cit.,  cap.  XIV  ;  ma  VA.  con- 
sidera r  argomento  da  un  punto  di  vista  ben  diverso  dal  nostro. 
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gamo.  Cadrò  combattendo  per  i  sacri  altari  degli  Dei, 
e,  salvatore  della  patria,  discenderò  sulle  rive  dello 
Stige. 

ANDEOMACA. 

Non  ascolterò  mai  più  il  suono  delle  tue  armi;  la 
tua  lancia  resterà  in  ozio  nella  sala;  va  in  rovina  l'alta, 
eroica  stirpe  di  Priamo.  Tu  andrai  dove  non  risplende 
più  il  giorno,  dove  il  Oocito  geme  nei  campi  deserti, 
dove  il  tuo  amore  annegherà  nel  Lete. 

ETTORE. 

Voglio  affondare  nell'acqua  morta  del  Lete  tutti 
i  miei  desiderii,  tutti  i  miei  pensieri,  ma  non  il  mio 
amore.  Ascolta!  quel  barbaro  già  infuria  alle  mura; 
cingimi  la  spada  ;  non  piangere  ;  P  amore  di  Ettore 
non  annegherà  nel  Lete.^ 


Andeomache. 

Will  sich.  Hektor  ewig  von  mir  wenden, 
wo  Achill  mit  den  unnabharn  Hiinden 
dem  Patroklus  schrecklich  Opfer  bringt? 
AVer  wird  kiinftig  deinen  Kleinen  lehren 
Speere  werfen  und  die  Getter  ehren, 
wenu  der  finstre  Orkiis  dich  verschlingt  ? 

Hektor. 

Teures  AVeib,  gebiete  deinen  Thranen  ! 

Nach  der  Feldsclilaclit  ist  mein  feuiùg  Sehnen, 

diese  Arme  schiitzen  Pergamus. 
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Notiamo  prima  di  tutto  che  è  troppo  evi- 
dente, nel  soverchio  sfoggio  d' immagini  e  ri- 
cordi mitologici,  lo  sforzo  di  dare  al  discorso  il 
cosiddetto  colore  del  tempo  ;  si  può  dire,  a  pro- 
posito di  questo  linguaggio,  ricalcando  un  noto 
verso,  che  «  il  troppo  antico  non  antico  lo 
accusa».  L'Ettore  e  l'Andromaca  di  Omero 
non  dicono  una  parola  sola  né  dello  vStige . 
né  del  Lete,  né  del  Oocito,  mentre  pure  avevano 
una  profonda  fede  in  tutte  queste  cose.  Ma 
non  avevano  nello  stesso  tempo  la   preoccu- 


kàmpfend  fiir  den  heirgen  Herd  der  Getter 
fall*  ich,  und  des  Yaterlandes  Retter  — 
steig"  ich  nieder  zu  dem  styg'sclieii  Fluss. 

AXDEOMACHE. 

Nimiiier  lauscli*  icli  deiuer  AVaffen  Schalle, 
mùssig  liegt  dein  Eisen  in  der  Halle, 
Priams  grosser  Heldenstamm  verdirbt. 
Du  wirst  hingehn,  wo  kein  Tag  mehr  sclieinet. 
der  Cocytus  diu'ch  die  AViisten  weinet, 
deine  Liebe  in  dem  Lethe  stirbt. 

Hektor. 

Ali  mein  Sehnen  will  ich,  ali  mein  Deuken 

in  des  Lethe  stili  Strom  versenken. 

aber  meine  Liebe  niclit. 

Horchl  der  ^Vilde  tobt  schon  an  den  Mauern. 

giirte  mir  das  Schwert  um,  lass  das  Trauern! 

Hektors  Liebe  stirbt  im  Lethe  nicht. 
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pazione  di  parere  a  ogni  costo  personaggi  del 
loro  tempo.  Inoltre,  questa  Andromaca  dello 
Schiller,  al  contrario  di  quella  d'  Omero  che, 
pur  indugiandosi  a  parlare  di  Achille  e  delle 
sue  stragi,  non  accenna  mai  manifestamente 
air  uccisione  del  marito  per  mano  di  lui,  espri- 
me senza  ambagi  il  suo  pensiero:  il  quale  perde 
cosi  in  sublimità  quello  che  acquista  in  deter- 
minazione e  chiarezza.  E,  prevedendo  i  gusti 
dei  suoi  nipoti,  quest'altra  Andromaca  si 
studia  di  secondarli,  e  nelle  sue  parole  vuol 
mostrarsi  a  ogni  costo  degna  moglie  dell'illu- 
stre abitatore  dell'  elmo.  Ella  si  duole  della 
prossima  morte  di  Ettore  soprattutto  perchè 
Astianatte  non  avrà  più  chi  gì'  insegnerà  a 
vibrare  la  lancia  e  ad  onorare  gli  Dei,  e 
perchè  essa  non  ascolterà  più  il  suono  delle 
armi  di  lui,  e  la  lancia  resterà  in  ozio  nella 
sua  dimora.  Solo  dopo  questi  eroici  dolorosi 
sfoghi,  essa  appare  donna  e  si  duole  anche 
dell'amore  che  Ettore  annegherà,  secondo  lei, 
nel  Lete.  ^E  lo  stesso  Ettore  è  tutto  pieno  di 
ardore  bellicoso  :  nel  suo  animo  non  ci  sono 
lotte  o  incertezze:  egli  deve  correre  sul  campo 
di  battaglia  :  questo  è  il  suo  più  ardente  desi- 
derio. E  non  siamo  preparati  perciò  alle  ultime 
belle  sue  parole,  con    cui  egli    asserisce    ad 
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Andromaca  che  affonderà  nel  Lete  tutti  i  suoi 
desiderii,  ma  non  il  suo  amore,  il  quale  non 
morrà  mai. 

Oltre  a  ciò  la  frase  «  cingimi  la  spada  » 
indica  chiaramente  che  Y  incontro  tra  i  due 
coniugi  avviene  dentro  le  mura  domestiche 
e  non  sulle  porte  Scee  ;  il  che  toglie  non 
poco  all'interesse  dell'incontro  e  dell'addio. 
Ma  non  voghamo  insistere  nell'  analisi  delle 
moltissime  differenze,  tutte  svantaggiose  per 
il  poeta  tedesco  (per  altro,  ancor  cosi  gio- 
vine!), che  corrono  tra  le  due  composizioni,  e 
non  vogliamo  privare  gli  altri  del  piacere  di 
continuare  da  se  stessi  a  farne  ricerca. 

Ma  non  è  soltanto  per  la  rappresenta- 
zione del  personaggio  di  Andromaca  che  i  poeti 
posteriori  ad  Omero  si  sono  ispirati,  e  sem- 
pre con  esito  poco  felice,  al  nostro  sublime 
episodio.  Nella  tragedia  di  Euripide,  1'  Ecu- 
ba,  la  misera  Pohssena,  già  schiava  dei 
Greci,  ravvicina,  benché  non  lo  dica  aperta- 
mente, il  suo  proprio  destino  a  quello  di  An- 
dromaca come  Ettore  lo  aveva  rappresentato 
nella  sua  tetra  visione;  e  cerca  di  riuscire  più 
degna  di  commiserazione  e  di  pianto,  ritraendo 
con  maggior  ricchezza  di  strazianti  particolari 
la  sorte  che  l'attende  nella  sua  vita  di  schiava: 
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Io  cospicua  tra  vergini,  regina 

tra  Erigie  donne,  ai  numi  eguale  io  m'  era, 

fuor  che  V  esser  mortale,  e  serva  or  sono. 

Già  sol  questa  per  me  nuova  parola 

mi  fa  cara  la  morte.  E  andar  potrei 

forse  a  prezzo  venduta  a  signor  crudo, 

che  me  suora  d'  Ettorre  e  d'  altri  molti 

generosi  fratelli  alla  vile  opra 

del  pan  comandi,  ed  a  spazzar  la  casa, 

a  intendere  alla  spola,  a  trarre  in  somma 

dolorosa  giornata  ;  e  forse  un  qualche 

vii  compro  schiavo  macchierà  il  mio  letto, 

che  degno   era  di  re.^ 

(Tratl.  (li  F.  Bkixotti). 

Certo  queste  parole  grondano  delle  lagrime  più 
amare;  ma  esse  non  riescono,  ciò  non  ostante, 
a  commoverci  come  le  poche,  ma  profondis- 
sime linee  del  quadro  tracciato  dalla  mano  di 


1 


izf]  d-tol'i  ttXtjV  io  y.aTO'O'.vsly  [xóvov* 

vòv   o'  slpil   òouX'q.   Trpojxa  jj,év  fxs  TO'jvojJ.a 

T^avslv   spàv  xitì'TG'.v    oh'/,  tliudoc.  ov 

ZKz'.z''   i'Zitìc,  OLV  ÒìjTlOxojv  tojj.oùv   '.f'pévac; 

xu/o'.[jl'    av,  ò'ziz.    ùLp'(ópoo  }jl'  òy/r^zzzr/.', 

xY]v  "F,v.zopòc,   xs   yàxépcov   ttoXXwv    v.à^'.v, 

-pci-0-ìl<;  ò'  h:^ò.'[y,'r^i  -ixoTcOiòv  sv   òó|j.o:;, 

Gr/.ipc'.v  xs   oùifJL'"/,  v.spy.io'.v   x'  rx-s^tó-.w.'. 

Xu-pàv  ayouGav  Tjfj-épav  [jl'   àva','v.'Ì3ti' 

Xéy*r,    oè  xàjxà  ooùXo;;  (ì>VTjXÓ(;   TioOsv 

)(pavsl,  xupr/vvo)v   -póciSsv   t^'.ojjj.ìvv.. 

(354-66). 
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Ettore.  Prima  di  tutto,  nella  tragedia  di  Eu- 
ripide noi  ritroviamo  Polissena  già  decaduta 
dalla  sua  grandezza;  e  l'animo  nostro  è  già 
disposto  a  vederla  in  preda  delle  più  dolorose 
sciagure;  e,  prima  eh'  ella  ce  lo  descriva,  noi 
immaginiamo  quale  potrà  ormai  essere  il  suo 
destino.  Andromaca,  invece,  quando  le  vien 
prenunziata  la  dura  sorte,  è  ancor  la  rispet- 
tata principessa  di  Troia,  libera  nella  sua 
patria;  e,  se  son  morti  i  suoi  genitori  e  i  suoi 
fratelli,  vive  ancora  Ettore,  suo  fiorente  ma- 
rito, e  vive  Astianatte,  bambino  leggiadro  come 
stella.  Perciò  le  bieche  immagini  che  Ettore 
ci  fa  sfilare  davanti  agli  occhi,  ci  colpiscono 
d'improvvisa  dolorosa  maraviglia  e  imprimono 
un  vivo  speciale  movimento  alla  nostra  fantasia 
che  va  e  riede  con  insolita  rapidità,  facendo 
imprevisti  confronti,  tra  il  presente  e  il  pros- 
simo avvenire.  Oltre  a  ciò:  l'enumerazione 
delle  sciagure  della  vita  di  schiava  è  assai 
più  breve,  è  vero,  nelle  parole  di  Ettore  che 
in  quelle  di  PoUssena:  ma  questa  brevità  è 
piena  di  significato  e  riesce  più  efficace  di  quella 
più  particolareggiata  enumerazione,  consen- 
tendo un  più  attivo  lavoro  alla  nostra  fantasia. 
Ettore  non  accenna  che  al  tesser  tele  e  al 
portar  acqua;  ma  il  portar  acqua  era  l'ufficio 
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delle  schiave  più  vili^;  e  noi  possiamo  in  que- 
sta sola  immagine  veder  comprese  tutte  le 
torture  d'un' anima  grande  e  sventurata.  Noi 
sentiamo  che  Ettore  pensa  assai  più  di  quel 
che  dice;  noi  riusciamo  a  immaginare  tutti  i 
suoi  strazianti  pensieri  e  ci  accoriamo  profon- 
damente con  lui  sul  destino  della  sua  gio- 
vine sposa.  E  aggiungerò  che  questo  stesso 
fatto  che  il  dolore  di  Andromaca  arriva  al- 
l'animo nostro  dopo  di  esser  passato  per  quello 
di  Ettore,  dove  si  veste  della  pietà  più  pro- 
fonda, contribuisce  singolarmente  a  farcelo 
sentire  in  modo  più  tenero  e  più  vivo. 

Il  giorno  del  terribile  incendio  di  Troia, 
volle  Creusa,  secondo  che,  nel  poema  di  Vir- 
gilio, Enea  stesso  narra  a  Bidone,  volle  Creusa 
rinnovare  la  pietà  dell'incontro  di  Andromaca 
con  Ettore,  attraversando,  col  figliuolo  tra  le 
braccia,  il  cammino  ad  Enea  suo  marito,  che 
irrompeva  fuori  dalle  mura  domestiche  per 
tentare  l' ultima  difesa  della  patria.  Ma  il  rac- 
conto della  scena  dolorosa  è  fatto  dallo  stesso 
Enea  a  Bidone:  da  Enea  che  noi  vediamo  sano 
e  salvo  seduto  sull'alto  trichnio  accanto  al- 
l'appassionata regina.  Questo  attenua  necessa- 


^  Mad.  Dacikr,  op.  e  t.  cit.,  pag.  295. 
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riamente  il  movimento  tragico  della  nostra  im- 
maginazione. Eppoi  Creusa  none  Andromaca; 
e  lo  stesso  Enea  racconta  che,  nel  medesimo 
istante  della  pietosa  scena,,  o  poco  dopo,  sul 
capo  del  fanciullo  Julo  apparve  un  lume  vi- 
vissimo, certo  indizio  di  futura  gloria.  *  Ahi  ! 
ma  un  tal  lume  non  si  posò  sul  capo  di 
Astianatte. 

E  cosi  crediamo  d'aver  sufficientemente 
mostrato  quanto  sia  difficile ,  imitando ,  non 
dico  raggiungere  o  sorpassar-e,  ma  solo  seguir 
da  vicino  la  bellezza  dei  veri  capolavori;  i 
quali,  come  abbiamo  già  notato,  traggono  ani- 
ma e  vita  da  un  fortunato,  squisito,  prezioso 
equilibrio  di  tutte  le  loro  forze. 

I  poeti  di  cui  abbiamo  analizzato  le  prove, 
per  quanto  portassero  i  nomi  gloriosi  di  Eu- 
ripide, di  Virgilio,  di  Racine,  di  Schiller,  e  non 
ostante  che  forse  ci  adoprassero  tutta  la  po- 
tenza del  loro  mirabile  ingegno,  avvezzo  alla 
creazione  dei  proprii  capolavori,  non  riuscirono 
mai  più  a  ritrovare,  nelle  loro  imitazioni  di 
questo  immortale  episodio  dell'epopea  d'Omero, 
un  cosi  svariato, un  così  profondamente  patetico 
e  interessante  accordo  di  poetici  elementi. 


^  Eneide,  II,  079-703. 
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Certe  gloriose  figure  create  dall'arte,  dopo 
pronunziata  la  parola  più  bella,  dopo  compiuta 
la  gesta  più  bella,  dovrebbero  (come  sarebbe 
desiderabile  per  le  gloriose  figure  della  storia) 
dovrebbero,  dico,  sapersi  dileguare  per  sem- 
pre nel  mistero  ,  e  non  cercar  di  sopravvi- 
vere miseramente  alla  propria  grandezza,  sten- 
tando la  vita  in  una  lunga  pietosa  vecchiezza 
demolitrice.  Maria,  la  donna  divina,  che  più 
specialmente  meritò  il  nome  di  addolorata, 
dopo  l'ultimo  suo  pianto,  dopo  l'ultimo  suo 
grido  per  la  morte  del  figliuolo,  lasciò  questa 
terra,  e,  levandosi  a  volo  insieme  con  le  sue 
forme  terrene,  disparve,  assunta  nell'azzurro 
infinito  dei  cieli. 

Quando  io  osservo  le  infruttuose  fatiche 
degli  artisti  per  rinnovare  e  protrarre  la  vita 
di  certe  fortunate  creature  del  genio,  penso 
spesso  a  quegli  edifizii  della  nostra  Firenze, 
che  io  ò  veduto,  come  molti  di  voi  avranno 
veduto,  imitati  e  riprodotti  in  una  nobile  città 
della  Germania.  Le  linee,  le  forme  sono  pres- 
sa a  poco  le  stesse,  ma  invece  di  produrre  in 
noi  un  senso  di  piacere,  esse  ci  destano  una 
dolorosa  delusione.  Gli  è  che  la  bellezza  di 
questi  nostri  edifizii  non  deriva  soltanto  dalle 
loro  linee:  le  linee  non  sono  che  uno  solo  de- 


I 
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gli  elementi  che  li  rendono  in  eterno  gloriosi. 
In  quella  nobile  città  della  Germania,  manca 
questa  armonica  folla  eloquente  dei  mille  no- 
stri edifizii;  mancano  queste  memori  pietre; 
manca  il  suono  gentile  di  questa  lingua  e  il 
bacio  dorato  di  questo  sole;  manca  la  fiorita 
canzone  di  questi  colli  beati  I 


Ma  non  vogliamo  por  line  all'analisi  del- 
l'alta concezione  omerica  senza  arrestarci  un 
istante  a  considerare,  ad  ammirare  anche 
r  arte 

del  cantor  che  di  care  itale  note 
vesti  l'ira  d'Achille. 

Tutti  oramai  riconoscono  che  il  capolavoro 
del  Monti  è  appunto  la  traduzione  dell'  Iliade, 
Ma  nella  sua  traduzione  mai  egli  forse  sali  a 
tanta  altezza  come  nel  rendere  V  Addio  di  Et- 
tore e  di  Andromaca.  Questo  è  il  capolavoro  del 
suo  capolavoro.  Qui  l'anima  del  poeta  itahco 
si  unisce  e  si  fonde  con  quella  del  poeta  che 
sovra  gli  altri  come  aquila  vola;  e  si  fa  ca- 
pace di  attingere  i  più  sublimi  fastigi  del- 
l'arte. Il  cuore  del  Monti,  tenero  marito  e  te- 
nero padre,  quale  egli  si   rivela  in  molti  suoi 
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versi  originali,  era  per  se  stesso  più  che  mai 
disposto  a  rispondere  con  un  profondo  palpito 
a  questo  grido  sublime  che,  tra  le  minacce  e 
il  fragore  della  guerra,  leva  impetuoso  il  ge- 
nio della  famiglia.  Ma  la  naturai  disposizione 
di  quel  cuore  venne  senza  dubbio  educata  e 
temprata  dall'  età  che  fu  sua,  piena  di  scon- 
volgimenti, di  trepidazioni  e  di  ansie,  e  più 
che  mai  atta  a  stringere  e  rafforzare  i  vincoli 
dei  più  soavi  affetti  domestici. 

Certo  anche  il  Monti  à  talora  sentito  il 
bisogno  di  porgere  ascolto  alle  ultime  voci 
dell'età,  più  che  mai  inverniciata,  che  l'aveva 
preceduto;  e  alcune  poche  volte  anche  i 
suoi  personaggi  (l'abbiamo  visto),  a  torto 
impensieriti  della  _p^^ò6/^6?a  opinione,  apportano 
qualche  mutamento,  per  quanto  leggiero,  alla 
eroica  frase  che  vorrebbe  sgorgar  loro  franca 
e  sincera  dal  labbro.  Ma  che  cosa  sono  mai 
queste  lievi  correzioni  rimpetto  al  sacrilego 
scempio  che  nel  secolo  antecedente  avevano 
fatto  della  divina  poesia  d'Omero  il  La  Motte 
in  Francia  e  il  Cesarotti  in  Italia? 

La  rivoluzione  francese  à  già  strappato  fu- 
riosa gran  parte  degl'involucri  importuni  che 
s'eran  venuti,  nei  secoli,  accumulando  sul 
cuore  dell'uomo   e    ne  nascondevano  e  incep- 
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pavane  in  strana  guisa  i  palpiti  sinceri:  Na- 
poleone rinnova  e  continua  l'alta  gesta  dei 
figli  di  Troia  e  di  Roma;  e  un  poeta  glorioso, 
la  fronte  irradiata  dalla  luce  dei  magnanimi 
fatti,  ripete  con  nuovi  suoni  il  canto  immor- 
tale dell'umanità,  accompagnando  con  esso 
il  volo  e  lo  strido  della  risorta  aquila  ro- 
mana. 


L' Aiio  il  ETTORE  e  ii  ANDROMACA. 


{Iliade,  VI,  yt.  365-502). 

I^wv  o'.y.óvo'  easXsDaofjLa'.,   ocppa  '{ooj|i.a'. 

olv-YiOic  oXoyó'j  X»  cpiXrjv  xal  vyjtt'.ov  olóv. 

oò  Y^-P  '^'   o''ò'  ^j  STI  O'^tv  OTzóxpoKoc,  l'4o|xa'.  aÒT'.C, 

■t]  YjSyj   |x'  Òtto  /«psl  '9-sol   Bapiócuaiv  'Ayoc.ojv. 

'^"l^ìg  apa  cpcuvYjoa;;   f^Tcé^Y]  v.oputì-aioXoc;  '^'Ev.TCup. 
a'.'i;a  è'  eTrs'.fl-'  'cxavs  8Ó|jlou?  sòva'.sTaovta^, 
oì)ò'  sòp*  'Av8po|xày^TjV  Xsdv.cuXsvov  èv  }j,sYÓ:po:a'.v 
òXV  YjY^  $'jv  t:c/.'.oI  y.c/.l  àjJ-cptTCÓXo)  sÒtcé-Xo) 
Tcópyw  £cpsaTY]y.s'.    yo^"^^'^-  '^^  }J.Dpo[j.évY]  xs. 
"Ev.Tcop  8'  óic,  oòv.  è'vBov  6c;j.D}j.oya  t£X[J.;v  av.oix'.v, 
EGXY]  èìr'   oàBòv  ta)V,  |j.exà  Sé  o|X(jo-^g'.v  I's'.-eV 

"ILI  8'   a^s  }J.oi  O|j.oial,  vY]{JL£px£a  jjLud-Yioaalfe * 
TCYj  s^Yj  'Avopo|j.dyf]  XcDxcuXsvoc:  ly.  fisY^poioJ 
Yjs  TCY)  è(;  '(aXóoyy,  yj  c'.vaxéptuv  sòàé-^vUjv, 
Yj  £<;  'Atì'YjVc/.tYj?  èlo'lysxa:,   l'vd'a  Kcp   aXXai 
Tpcoal  ÈoTCXóxajXO'.  o£'.vy]V  ■O-eòv  IXàcy.ovxat  J ,, 

TÒV    B'    aòx'    ÒxpYJpY]    XajJLlY]    TtpÒC    [XÙ'9'OV    ££:TC£V* 

"  "Ey.xop,  £TC£l  }j.àX'  oyor^ac,  òXr^d-ia  jxuS-YjoaoO-aij 
ouxe  icY]  £c:  y'^-^^ócuv  oux'  E'.vaxépcuv  sòJtéKXwv 
out'  £?  'AO-YjVa'lY]?  È^oiyExai,   l'v^a  TC£p    oXlo.: 
Tptoal  £UTCXóy.a[xo'.  osiVYjV  '9-sòv   cXàoy.ovxa'., 
àXX'  £]il  rcópYov  l'^Y)  iJisY^v  'IX(ou,  oovsx'  ay.0D3£v 
XEipEGifa:  Tpòtac,  ^k'{rj.  oì  y.pàxo?  £'.va'.  "Aya:à>v. 
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jj.a'.vo}X£vv^  s'.y.'jìa*  '^épsi  5'  a|ia  Tralòa  t'.O-YjVr^. ,, 

'H  pa  Y^vJ]  T7.a'.Tj,  ó  ò'  à-sca^to   otóixato;  "Ev.-cop 
TT^v  a'jTT^v  óòòv  ai)"::;  sov.f.jxéva^  v.a-'   àY'J^a^. 

i^y.ot'.v.^  -  z-q  '(ò.p  £|.xs)jxS   ò'.ìivasva'.  rsòiovos  - 
cvO-'  ì/Xo'/oc.  -o)v6ocopo^  èvv-VT-Tj  tX9-£  O-éouaa 
'AvopOjjLocyv] ,  O'UY'^'^"^)?  \i.^';o.iyf^zoooz  'Hstiojvo;, 

0Y|^'/^  'rirOicXax''vj,   KOdv.tO'^  av3p£3''.v  àv(z-3u>v* 
xoÙTtsp   o*'rj   d-0'(a.~r^p  r/sO*'  "Ev.xop:  yjxly.oy.oo'jzzr^^. 
Yj   ol  etcsit'  -rjvtf]'',   a|JLa  o'   àp-'^iTioXo;  v.Uv   a-jf^ 
Tiaìo'  £~l  v.óy.-u)  s/otjj'  àxa/và'>ppova,  vyjtc'.ov  auxax;, 
^Exxop:ÒY]v   rj.-['j.-f]zh'j,   à/viYxiov   à-tép:  xaXù), 
xóv  p'    'Ev.xojp  v.a/.Ì£3xs  Zxa|j.avop'.ov,   aòxàp  o\  aKKoi 
'Aaxuàvaxx'  '   olo^  y^?   ^p!^^'^  ^IXtov    "Exxcop. 

'qiO:    ù    JJIÈV    [J.£'l§Y)GcV    IÒÒjV    È^    KOlIoC/.    Oi-JÌK'Q' 

'Avòpojj.'iy'r]   OS   ol  ^y/.-  i^^p^^xaxo  oaxpuyéo'jsa, 

£v  x'  àpa  ol   iù  ysipl  £~o^  x'  £.cax'  sx  x'   òvó|j,a:^£v' 

"  Aa'.[i.óvi£,  cp9-Ì3S'.  OS  xò   jÒv  [aévo?  oò^'  èXsalp»'.^ 
~aìòa  X£  vYjTcla/ov  xal  èjji'   ajxaopov,   r^   xó:ya   /Yjpv] 
0£Ù  ssofiai*  xaya  y^-?   '-   xaxaxxavéoy^iv  'Ayaiol 
Tiàvxs?  £-ioparj8-évx£<;'   £ji.ol  Ò£  x£  y.zpò'.oy   tiri 
osò  à'-pajxapxoya'/j  yd-ó'^a  o'jjjlìvoc'.  '   oò  y^?  ="'   àXXv] 
£3xa'.  O-aXiTcopY],   £~sl  òcv   3'JY£  7:óx|J.ov   STzizTzr^^, 
àXX'  ay£''   oboe  \i.ol  sax:  T^axrjp  xal  7:óxv:a  |XY]XY]p. 
YjXOi  Y^P  Jiax£p'  òtfjLÒv  àTCéxxav£  oìoi;  'AyiXXììx;, 
ix  oh  iXÓXiv  TC£p3£V  K'.Xlxiov  £Òva:£xàcooav, 
6yj^y]v  ó^LIitdXov'  xaxà  o'   sxxavr^  'H£X'tova, 
oÒBé  jJLiv  £^£vàpi4s)  a£^aa3axo  y«P  xóy£  0"U|j.(Ì), 
àXX'  apa  fJLiv  xax£XYj£   aùv  £vx£3:  oa'.oaXéo'.s'.v 

Tjò'    £jrl    OYjfx'    £y££V'    7C£pl    Y^    TCX£X£a;    £',pÓX£D3aV 

v'juL'iai  òp£3x:àÒ£?,  xoòpai  A'.òi;  aÌY'.óyoio. 

oi    0£    jJLOl    £-xà    Xa3lYVTjX0t    £37.V    Iv    JJ.£Yàp0l3'.V, 
ol    [J.£V    -àvX£;    li»    xlov    Y|J.7.XI    "Aiòo;;    £t30J  • 
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|j.T|Tépa  3',   4^   j3a3iXcO£y   6:tò   nXàxu>  óX*r]éa3-/^, 
T'r]v  Èitìl  r/p  Saùp'  "j^'C^y'   ^-{a'  à/Ào'.c:  xTva-esa'.v, 
ad»  o'(s  xTjV  C'.iiéXooì  Xa^tov  àiz^pzizC  atio'.yo., 
Krxzpoq  Ò'  iv  ]x-'(dpo'.zi  ^ocX'  "ApTì|j.i;  ìo/éc/.'.pa. 
"Ev.xop,  àtàp  a6  |jloi   £G3ì  ;rair|p  xal  Tiótvta  }i,7]TYjp 
•f)0£  xaa'lYVY]TO?,   ob  Sé  [jloi  i)'aXepó(;  rcapav.o'.x'r,^, 
àXX'  «YS  vùv  èXéa'.pc  v.al  aòxoù  [xtfAv'  Ètti  ^ópY^» 
{XY)  ;raì5'  òpcpavixòv  t^'^Xì??  /''ìP'n^  '^*  "^(ovo.ly.a' 
Xaòv  8s  OT-^oov  ;:ap'  spivaòv,  svO-a  jJL'/Xioxa 
àfA^axó?  sex:  tzóX'.c,  v.o.\  ÈTX'lSpojJLOv  stìXsxo  x?ì/o;. 
xpl(;  Y^-P  '^"^y'  èX^óvxs?  £T:sipY|oav9''  ol  àpioxoi 
à[Jicp'  Aiavxs  o6a>  v.al   à'{rj.yXuzov  ^ìoo^tvr^o. 
T|5'  à|i:p'  'AxpEiSa^  v.al  Tu^éo;;  aXv.'.fxov   dIóv* 

Yj     (TOÓ    Xl?     a-^'.V    l'vtOTTÌ    ^SOTCpOTTlOJV     cÒ     sìòòx;  , 

Y]  vo  xal  aòxiòv  {)-o|i.ò;  èuoxpuvs'.  xal  àvtÓYSi-  j? 

Tyjv  o'  aòxs  Ttpoaés'.Tis  }J.éYa?  xopDO'aioXo(;    'Exxcop* 
"  •?]  xal  suLol  xàSs  Txàvxa  [j.éXsi,  '(ovai'  àXIà  piaX'  alvcùc 
alòéojj.a'.  Tpcùa;  v.al  Tpcoaoa^  sXv.sa'.-éitXou;  , 
ai  xs  xa'-òc  co*;  vóocpiv  àXo^xà^w  7:oX£p.o'.o' 
oùSé  |j.£  ■9o|j.ò(;  avcuY^v,  £:t£l  jiàO-ov   £jj.}JL£va'.  èaS-Xò? 
aUl  xal  Tcpcuxotj'.  jj.sxà  Tpo.)£a3i  }xày£aO'a'., 
àpvójJLsvo^  i^axpóc;  xs  jj-Éy^  yXéoc,  Tjo'  £{j.òv  aòxoù. 
£Ò  '(ò.p  h^ùi  xóÒ£   O'.oa  xaxà  cppéva  xal  xaxà  '8'0[i.óv* 
£33£xa',  Y][j,ap  ox'  av  tiox'  ùXmX-q  ^iXioc,  tpv] 
xal  lJpLaji.0?  xal  Xaò;  £uji.[X£Xi(u  Upiajio'.o. 
àXX'   ou  |j.oi  Tpoj(i)v  xóaoov  [JL£X£1  ocXyo;;  ò:riaau>, 
oox'  a'jx-Àj;;  'Exa^Yj^  O'Jxs   Qpiàfxoio  avaxxo?, 
oox£  xaoiYVTjXODv,   o:  x£V  KoXttc,  x£  xal  èad-Xol 
èv  xovl'g3i  Tiéaoi£v  Òti;'   àvopdat  ooj[JL£V££oa:v, 
osaov  0£ù,  oxs  xév  tic,  ^ X'/jj.iGìv  yaXxoy'.xojvojv 
oaxpoÓ£3aav  a'(f]xrj.'.,  ìXzó^spo'^  ''ÌP'-^P   à-oopa;;. 
xal  x£y  £v/'ApY£i  ioù'a  tc&ò?  àXXvj^;  laxòv  ócpalvoii;. 
xal  x£v  uocap   ccopéo:,;  Mtzzrilòoc,  vj   ^r:c£p£'.Tj(; 
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t:ó)vX'   àsv.aCofisvTp  v.pax?pYj   o    Sit'.Xc'l'st'    àvà^xY, " 

v.a'.  noxé  X'.;  sTk'/jg'.v  Ioójv  v.axà  o<iy,po  yzo'ìzr/.'j  * 

''  "Exxopoc  YjOs  Y"'''''i>   ^?  àp'.Gxsus^y.s  [.•.d/coO-a'. 

Tpojcov  l--oSd[j.ojv,  ox£  "IX'.ov  à}xcp£|xd)rovxo. ,, 

óic  Tzoxé  xiq  hpic'.'  col  o'  aò  véov  eacsxai  a^Y^?- 

yYjXòi  xo'.oùB'  àvopòc,  àjJL'JVc'.v  ooóXtov  Yjfiap. 

àWà  }is  XcO-vYjOJxa  yuTY|  v.axà  '(ala  xaXuTixoi, 

TCp:v  Y'  s"^'   CTjc;  xe  ^oyj?  aoù  0-'  éXv.YjO-fxoìo  uDO-éoO-a'..  ,, 

"Qc,  e'.TTcjDV  oh  TTa'.Bòc  àps^axo  cfalS'.jJio?  "Ev.xwp. 
aò   o'   è  -dl^  '<^p^?  v.ó/.iTOV  È'jwcóvo'.o  xiO-YjVYjC 
iy.XivO-Yi  ìdyiov,  Tzatpbz  ^'Xoo  oóiv  àxo/O-sl?, 
xap^YjGac  yaXv.óv  xs  ISè  Xócpov  tTCTC'o/aiXYjV, 
osivòv  ère'  àxpoxdxYji;  v-ópoO-o?  vsóovxa  vo-zjaa?. 
ex  S'  EYéXaaSc  -axYjO  x£  '^''Xoc  xal  Tróxv.a  p.Y,XY|p. 
aòx'lx'  à-ò  xpcAxòc  xóp'jtì-'   sr/.sxo  cpaiB'.fJLO;  ^'Exxcop, 
xal  XYjV  }j.èv  xaxsO-Y^xsv  ÈkI  yO-ovl  irajxcpavówoav  * 
aòxdp  oy'  '&v  (cìXov  olòv  ItcsI  xóas  kyjXs  xs  ysp-lv, 
sìttcV  ÈTCsucdjxìvo^  A'.[  x'  aXXo'.a'lv  xs  ■S-soìoiV 

"  ZcD  aXXo:  xs  •8'sol,  oóxs  B"/]  xal  xóvos  y-'''^"^^^- 
ualS'  èjAÒv,  (o?  xal  Iy"*  "^^Pi  óLpiKCifKsa  Tptusooiv, 
ójSc  ^i7]v  x'  ÀYatì-òv  xal  'IXlo'j   izi  àvdaGsiV 
xal  -oxé  x'.i;  sTt:-/;^'.  "^  izaz^oz  y^  o^^  t^&XXòv  àjJLslvcov  ' 
ex  KoXéfxoD  àv'.óvxa'  cpspoi  o'  evapa  (ìpoxósvxa 
xxslva^  Byjìov  avopa,  yapsiYj  oè  cppéva  jJLYjXT,p.  „ 

^'12c  slTcmv  àXóyoio   '^:Xyj^  èv  yspolv  eO-YjXSV 
Tzalh^  éóv  ^j   o'  apa  jjl:v  xy]oj8s'J  oé^axo  xóXutp 
Saxpuósv  Y^Xdoaca,  kòo'.c  o'  èXévjss  vo'fjsa?, 
ys'.pi  xé  jjL'.v  xaxÉps^Ev  zkùc  x'  ecpax'  ex  x'  òvófxa^sv 

"  Aat[jLovlYj,  fjL*r|  jioi  xi  Xl7]v  àxayj^so  tì-ujiò)* 
oh  "(àp  rie  fJi'    UTrèp   aloav  àvr^p  *'AiBi  irpoidós'' 
fxoTpav  o'   oì>x'.vd  ccy,};.'.  Trs'iUYjJLévov  e}j.[JL£va'.  àvòpojv, 
où  xaxòv,   oòSà  jxsv  è'O-Xòv,  Ètcy^v  xà  -pmxa  Y^^Y^xai' 
àXX'  el?  oìxov  loò~a  xà  a'  aì)tYj?  epY^^  xÓjjl'.Csj 
lOTÓv  x'  TjXaxdxYjV  xs,  xal  à|j.«i-óXo'.a:  xéXsus 
IpYOV  ÈTwolyssO-a'.  •  lìóXsaoc  o'  àvops'3:  |j.sXY^a£: 
uàrjiv,  èu-ol   OS  jJidX'.Gxa,  xol   'JXlto  IyY^Y^'^-^ '■'''•  »> 
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'iÌQ  apa  cp(uvrjoa(;  xópt)9''  siXsto  cpaiò'.jxot;  "Exxtup 

£VTpoTiaX'.t^o}jLÉVYj,  ^'otXòpòv  Tcaxà  odxpt)  ysooaa. 
aì'|i'/.  S'  STTSiO"^  tv.avs  òójJ.ODc;   sòvat£xàovxa(; 
'^'Ey.xopo(;  àvSpocpóvoio,  xiyY]3axo   8'  l'vSotì't  7ioXXà<; 
àpLtpiaóXoD!;,  xYyOiv   ht  '(óov  ;ia3-/j3iv  Èvojpaey. 
ai  jjLsv  £xi  C^òv  YÓov  "Exxopc/.  (o  Évi  ol'xu)* 
oò  yccp  jj.iv  ex'  l'tpavxo  ojtóxpoìiov  iv.  TZoks\t.oio 
(^sod-o.i,  zpO'puYÓvxa  {JLSvo?  xal  ysìpa^    A'/^atcùv. 


L' Aiio  III  ETTORE  e  di  ANDROMACA. 


VERSIONE  LETTERALE  DI  MELCHIORRE  CESAROTTI.  ^ 

io  me  n'andrò  in  casa  a  veder  i  miei  domestici, 

la  cara  moglie,  e  *1  pargoletto  figlio,  eh'  io  non  so  se 
ancora  un'altra  volta  tornerò  a  loro,  o  se  gli  Dei  mi 
domeranno  per  le  mani  degli  Achei.  Cosi  detto  parti 
Ettore  crollator-dell'-elmo,  e  tosto  giunse  alla  ben 
agiata  magione  :  ma  non  trovò  nelle  stanze  Andromaca 
dalle-candide-bi'accia,  eh'  ella  insieme  col  figliuolino, 
e  coli' ancella  dal-vago-peplo  stavasene  in  sulla  torre 
a  piangere  e  querelarsi.  Ettore  allora  non  trovando 
dentro  le  stanze  la  irreprensibile  consorte,  arrestossi 
sopra  la  soglia  e  disse  alle  ancelle  :  Ditemi  il  vero, 
dove  andò  fuor  di  casa  Andromaca  dalle-candide-brac 
eia?  Eorse  a  trovar  alcuna  delle  sue  cognate,  o  delle 
altre  sue  ben- acconcie  parenti,  o  andossene  al  tempio 
di  Minerva,  ove  l'altre  Trojane  di-vaga-treccia  pla- 
cano la  terribil  Dea?  A  questo  rispose  l'attenta  go- 
vernatrice  :  Ettore,  poiché  assolutamente  tu  mi  obblighi 
a  dirti  il  vero,  ella  non   ne  andò  né  a  trovar  alcuna 


*  Il  Cesarotti,  oltre  la  famigerata  versione  poetica,  o  raffazzonamento, 
dell' IZiade,  esegai,  come  tutti  sanno,  una  lodata  versione  letterale  di  questo 
poema,  corredata  di  molte  note,  nelle  quali  radunò  quanto  i  principali 
critioi  avevano  scritto  intorno  ad  Omero,  e  vi  aggiunse  anch'  egli  le  sue 
osservazioni. 
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delle  cognate,  né  dell'  altre  ben-acconcie  parenti,  né 
al  tempio  di  Minerva,  ove  l'altre  Trojane  di-vaga- 
treccia  placano  la  terribil  Dea  ;  ma  sali  all'  alta  torre 
d'Ilio,  perché  intese  che  i  Trojani  si  erano  battuti,  e 
che  grande  era  il  vantaggio  degli  Achei:  quindi  ella 
affrettando  il  passo  arrivò  alla  muraglia  simile  a  una 
furiosa;  e  la  nutrice  le  porta  dietro  il  bambino. 

Cosi  disse  la  donna  governatrice,  ed  Ettore  usci 
frettoloso  dalla  casa  rifacendo  la  medesima  strada  per 
le  ben  fabbricate  contrade;  e  poiché  traversata  l'ampia 
città  pervenne  alle  Porte  Scee  (poiché  per  di  qua  con- 
veniva uscire  per  gire  al  campo),  allora  gli  venne  in- 
contro correndo  la  moglie  di-gran-corredo  Andro- 
maca, figlia  del  magnanimo  Sezione,  Eezione  che 
abitava  nella  selvosa  Ipoplaco,  in  Tebe  Ipoplacia,  im- 
perando agli  uomini  di  Cilicia:  di  questo  la  figlia  erasi 
stretta  ad  Ettore  armato  di  rame.  Ella  allora  gli  venne 
incontro,  e  veniane  con  essa  1'  ancella  che  si  teneva  al 
seno  il  tenerello  figlio  ancora  infante,  l'unico  Ettoride, 
somigliante  a  una  vaga  stella,  eh'  Ettore  chiamava 
Scamandro,  ma  gli  altri  Astianatte  {Re  della  Citta) 
perché  solo  Ettore  proteggeva  Ilio.  Or  egli  in  vedere 
il  figlio  sorrise  chetamente  ;  ma  Andromaca  se  gii  ac- 
costò versando  lagrime,  e  attaccossi  alla  sua  mano,  e 
il  chiamò  per  nome,  e  si  gli  disse:  0  troppo  ardi- 
mentoso il  tuo  valore  ti  perderà,  né  tu  senti  pietà  del 
pargoletto  tuo  figlio,  e  di  me  diserta,  che  tosto  resterò 
vedova  di  te,  che  tosto  ti  uccideranno  gli  Achei  cor- 
rendoti tutti  addosso;  ed  a  me  sarebbe  vie  meglio, 
se  ti  perdo,  1'  andar  sotterra  ;  perciocché  io  non  avrò 
più  verun  conforto  se  tu  vieni  a  morte,  ma  solo  ango- 
scie.  Io  non  ho  padre,  né  la  venerata  madre  ;  che  mio 
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padre  l'uccise  il  divino  Achille,  ed  egli  saccheggiò  la 
ben  abitata  città  dei  Cilici,  Tebe  dall'-alte-porte,  ed 
uccise  Eezione  ;  non  però  spogliollo,  che  di  ciò  ebbe 
ribrezzo  nell'  animo,  ma  lo  abbruciò  insieme  coli' arme 
ben  travagliate,  e  vi  alzò  sopra  un  tumulo  di  terra, 
intorno  al  quale  piantarono  degli  olmi  le  Xinfe 
Oreadi  figlie  dell'  Egioco  Giove.  Sette  fratelli  aveva 
io  nella  casa,  e  tutti  in  un  solo  giorno  andarono  a 
Fiuto,  che  tutti  gli  uccise  il  piè-valente  divino 
Achille  in  mezzo  ai  buoi  di-curvo-piede.  e  alle  bian- 
che pecore.  La  madre  poi  che  regnava  nella  selvosa 
Ipoplaco,  questa  dopo  averla  qua  condotta  coli'  altre 
sostanze,  di  nuovo  la  rilasciò,  ricevendone  in  riscatto 
infinito  prezzo:  Diana  poi  di-saette-godente  l'uccise 
nel  suo  palagio.  Tu  dunque,  o  Ettore,  mi  sei  padre,  e 
venerata  madre,  tu  fratello,  tu  mi  sei  florido  consorte  : 
abbi  adunque  pietà  di  me,  e  trattienti  qui  nella  torre 
per  non  render  orfano  il  figlio,  e  la  moglie  vedova. 
Ea  poi  che  il  popolo  faccia  alto  colà  presso  il  fico- 
selvaggio,  ove  la  città  è  più  accessibile,  e  il  muro  più 
agevole  alla  salita  perciocché  tre  volte  venuti  per  qua 
si  provarono  i  più  gagliardi  degli  Achei  co'  due 
Ajaci  e  l' inclito  Idomeneo,  i  due  Atridi,  e  '1  poderoso 
figlio  di  Tideo;  sia  che  qualche  uomo  esperto  de' va- 
ticini ne  gli  abbia  avvertiti,  sia  che  il  cuore^  stesso 
gli  abbia  invitati  e  sospinti  a  ciò. 

A  lei  rispose  Ettore  il  grande  lo-scuotitore-del- 
1'  elmo  :  0  Donna,  a  me  pur  stanno  a  cuore  si  fatte 
cose,  ma  ho  vergogna  estrema  dei  Trojani,  e  delle 
Troadi  da'  lunghi-manti,  se  come  un  vile  scanso  la 
battaglia  ;  né  il  cuore  cosi  mi  comanda,  ma  imparai  ad 
esser  prode  mai  sempre,  e  a  combatter  fra  i  primi  in 
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mezzo  ai  Trojani  per  mantener  V  alta  gloria  di  mio 
padre,  e  la  mia  stessa.  Perciocché  io  ben  so  colla 
mente  e  coli'  animo,  che  verrà  il  giorno  in  cui  perirà 
la  sacra  Ilio,  e  Priamo,  e  '1  popolo  di  Priamo  sperto- 
maneggiatore-del-frassino.  Ma  non  tanto  m'  accora  il 
dolore  che  verrà  sopra  i  Trojani,  né  quello  di  Ecuba 
o  del  E,e  Priamo,  né  dei  fratelli  che  numerosi  e  prodi 
cadranno  nella  polve  per  la  mano  de'  nemici,  quanto 
quello  di  te  allorché  alcuno  degli  Achei  vestiti-di- 
rame  ti  condurrà  via  lagrimosa  togliendoti  il  di  della 
libertà,  e  tu  vivendo  in  Argo  dovrai  ad  altrui  comando 
tesser  la  tela,  o  portar  acqua  dalla  fonte  di  Messeide,  o 
d' Iperea,  molto  contro  tua  voglia,  ma  ti  starà  sopra 
la  dura  necessità;  e  qualcheduno  in  veggendoti  strug- 
ger in  lagrime  dirà  :  Questa  é  la  moglie  di  Ettore  che 
primeggiava  fra  i  Trojani  domatori-di-cavalli  allorché 
combattevano  intorno  ad  Ilio.  Cosi  alcuno  dirà,  e  tu 
allora  sentirai  crescere  il  tuo  cordoglio  per  desiderio 
d'  un  tal  uomo  che  ti  schermisca  dal  giorno  della 
servitù.  Ma  possa  io  esser  morto,  e  mi  copra  un  cu- 
mulo di  terra  pria  che  ascolti  le  tue  strida,  e  veggati 
strascinata  a  forza. 

Cosi  detto  l' illustre  Ettore  stese  le  mani  verso  il 
suo  figlio;  ma  il  bambino  strillando  piegossi  indietro 
sul  seno  della  ben-cinta  nudrice,  sbigottito  all'aspetto 
del  caro  padre,  spaventato  dall'  armatura,  e  dal  cimiero 
crinito-d'equine-setole  veggendolo  ondeggiar  terribil- 
mente in  vetta  dell'elmo.  Sorrise  il  caro  padre  e  la 
venerabile  madre,  e  tosto  dal  capo  si  trasse  1'  elmo 
l' illustre  Ettore,  e  lo  pose  tutto-raggiante  in  sul  ter- 
reno, e  poscia  eh'  ebbe  baciato  il  diletto  suo  figlio  e 
palleggiatolo  colla  mano,  disse  supplicando  a  Giove  ed 

7 


98  L*  ADDIO    DI    ETTORE    E    DI    ANDROMACA 


agli  altri  Dei  :  0  Griove.  e  voi  altri  Dei  fate  che  anche 
questo  mio  figlio  sia,  com'  io,  d' egual  decoro  ai  Tro- 
jani,  e  così  prode  iu  valore,  e  signoreggi  possente  in 
Ilio,  e  alcuno  veggendolo  ritornar  dalla  battaglia 
dica:  Egli  è  molto  da  più  di  suo  padre;  porti  egli 
intanto  le  spoglie  d'  ucciso  nemico,  e  ne  gioisca  nel 
cuore  la  madre.  Cosi  detto  pose  il  suo  figlio  nelle 
mani  della  diletta  consorte,  ed  ella  lo  accolse  nel- 
r  odoroso  suo  seno,  lagrimosamente  sorridendo.  Ettore 
ne  fu  commosso  di  pietà,  e  accarezzolla  colla  mano, 
e  chiamolla  a  nome,  e  le  disse  :  Amabil  donna,  non  ti 
affligger  soverchiamente  nelF  animo  sopra  di  me  :  per- 
ciocché niun  uomo  non  potrà  cacciarmi  all'  Orco  in- 
nanzi il  punto  fatale;  il  destino  poi  nessun  uomo  è, 
cred'  io,  che  possa  sfuggirlo,  né  codardo,  né  valoroso, 
da  che  prima  venne  al  mondo.  Or  vattene  a  casa,  e 
attendi  a'  tuoi  lavori,  alla  tela,  e  alla  conocchia,  e  co- 
manda alle  ancelle  di  attendere  ai  loro  lavori  :  la 
guerra  poi  sarà  cura  di  tutti  gli  uomini,  e  di  me  so- 
pra ogn'  altro  di  quanti  nacquero  in  Ilio. 

Cosi  dicendo  V  illustre  Ettore  riprese  V  elmo 
guernito-di-crini-di-cavallo;  e  l'amata  sposa  tornos- 
sene  a  casa  risguardando  addietro  e  versando  calde 
lagrime.  Presto  giunse  al  ben-abitabil  palagio  d'Et- 
tore omicida,  ed  ivi  trovò  molte  ancelle,  e  suscitò  a 
tutte  il  pianto;  piangevano  esse  nella  casa  Ettore 
ancora  vivo,  perciocché  dicevano  eh'  egli  non  verrebbe 
più  di  ritorno  dalla  guerra  scampato  dalla  forza  e 
dalle  mani  degli  Achei. 
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VERSIONE    POETICA    DI    VINCENZO    MONTI. 

(rv.  472-665). 


Veloce 

corro  intanto  a'  miei  lari  a  veder  V  uopo 
di  mia  famiglia,  e  la  diletta  moglie 
e  il  pargoletto  mio,  non  mi  sapendo 
se  alle  lor  braccia  tornerò  più  mai, 
0  s'  oggi  è  il  di  che  decretar  gli  Eterni 
sotto  le  destre  achee  la  mia  caduta. 

Parte,  ciò  detto,  e  giunge  in  un  baleno 
alla  eccelsa  magion;  ma  non  vi  trova 
la  sua  dal  bianco  seno  alma  consorte; 
eh'  ella  col  caro  figlio  e  coli'  ancella 
in  elegante  peplo  tutta  chiusa 
sull'alto  della  torre  era  salita: 
e  là  si  stava  in  pianti  ed  in  sospiri. 

Come  deserta  Ettòr  vide  la  stanza, 
arrestossi  alla  soglia,  ed  all'  ancelle 
vòlto  il  parlar  :  Porgete  il  vero,  ei  disse  ; 
Andromaca  dov'  è  ?  Forse  alle  case 
di  qualcheduna  delle  sue  congiunte, 
o  di  Palla  recossi  ai  santi  altari 
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a  placar  colle  troìche  matrone 

la  terribile  Dea  ?  —  Xo.  gli  rispose 

la  guardiana,  e  poiché  brami  il  vero, 

il  vero  parlerò.  Xè  alle  cognate 

ella  n'  andò,  né  di  Minerva  all'  are, 

ma  d' Ilio  alla  gran  torre.  Udito  avendo 

dell'  inimico  un  furioso  assalto 

e  de"  Teucri  la  rotta,  la  meschina 

corre  verso  le  mura  a  simiglianza 

di  forsennata,  e  la  fedel  nutrice 

col  pargoletto  in  braccio  1'  accompagna. 

Finito  non  avea  queste  parole 
la  guardiana,  che  veloce  Ettore 
dalle  soglie  si  spicca,  e  ripetendo 
il  già  corso  sentier,  fende  diritto 
del  grand' Ilio  le  piazze;  ed  alle  Scee, 
onde  al  campo  é  1'  uscita,  ecco  d'  incontro 
Andromaca  venirgli,  illustre  germe 
d' Eezione,  abitator  dell'alta 
Ipòplaco  selvosa,  e  de'  Cilici 
dominator  nelP  ipoplacia  Tebe. 
Ei  ricca  di  gran  dote  aJ  grande  Ettorre 
diede  a  sposa  costei  eh'  ivi  allor  corse 
ad  incontrarlo;  e  seco  iva  l'ancella 
tra  le  braccia  portando  il  pargoletto 
unico  figlio  dell'  eroe  troiano, 
bambin  leggiadro  come  stella.  Il  padre 
Scamandrio  lo  nomava,  il  vulgo  tutto 
Astianatte,  perchè  il  padre  ei  solo 
era  dell'  alta  Troia  il  difensore. 

Sorrise  Ettorre  nel  vederlo,  e  tacque. 
Ma  di  gran  pianto  Andromaca  bagnata 
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accostossi  al  marito,  e  per  la  mano 

stringendolo,  e  per  nome  in  dolce  suono 

chiamandolo,  proruppe  :  Oh  troppo  ardito  ! 

Il  tuo  valor  ti  perderà  :  nessuna 

pietà  del  figlio  né  di  me  tu  senti, 

ci'udel,  di  me  che  vedova  infelice 

rimarrommi  tra  poco,  perchè  tutti 

di  conserto  gli  Achei  contro  te  solo 

si  scagneranno  a  trucidarti  intesi; 

e  a  me  fia  meglio  allor,  se  mi  sei  tolto, 

1'  andar  sotterra.  Di  te  priva,  ahi  lassa  ! 

eh'  altro  mi  rosta  che  perpetuo  pianto  ? 

Orba  del  padre  io  sono  e  della  madre. 

M'uccise  il  padre  lo  spietato  Achille 

il  di  che  de'  Cilici  egli  1'  eccelsa 

popolosa  città  Tebe  distrusse  : 

m'uccise,  io  dico,  Eezion  quel  crudo; 

ma  dispogliarlo  non  osò,  compreso 

da  divino  terror.  Quindi  con  tutte 

1'  armi  sul  rogo  il  corpo  ne  compose, 

e  un  tumulo  gli  alzò  cui  di  frondosi 

olmi  le  figlie  dell'  Egioco  Giove, 

P  Oreadi  pietose  incoronare. 

Di  ben  sette  fratelli  iva  superba 

la  mia  casa.  Di  questi  in  un  sol  giorno 

lo  stesso  figlio  della  Dea  sospinse 

1'  anime  a  Pluto,  e  li  trafisse  in  mezzo 

alle  mugghianti  mandre  ed  alle  gregge. 

Della  boscosa  Ipòplaco  reina 

mi  rimanea  la  madre.  Il  vincitore 

coli'  altre  prede  qua  1'  addusse,  e  poscia 

per  largo  prezzo  in  libertà  la  pose. 
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Ma  questa  pure,  ahimè!  nelle  paterne 

stanze  lo  strai  d' Artemide  trafisse. 

Or  mi  resti  tu  solo,  Ettore  caro; 

tu  padre  mio,  tu  madre,  tu  fratello, 

tu  fiorido  marito.  Abbi  deh!  dunque 

di  me  pietade,  e  qui  rimanti  meco 

a  questa  torre,  né  voler  che  sia 

vedova  la  consorte,  orfano  il  figlio. 

Al  caprifico  i  tuoi  guerrieri  aduna, 

ove  il  nemico  alla  città  scoperse 

più  agevole  salita  e  più  spedito 

lo  scalar  delle  mura.  0  che  agli  Achei 

abbia  mostro  quel  varco  un  indovino, 

0  che  spinti  ve  gli  abbia  il  proprio  ardire, 

questo  ti  basti  che  i  più  forti  quivi 

già  fér  tre  volte  di  valor  periglio, 

ambo  gli  Aiaci,  ambo  gli  Atri  di,  e  il  chiaro 

sire  di  Creta  ed  il  fatai  Tidide. 

Dolce  consorte,  le  rispose  Ettorre, 
ciò  tutto  che  dicesti  a  me  pur  anco 
auge  il  pensier;  ma  de'  Troiani  io  temo 
fortemente  lo  spregio,  e  dell'altere 
troiane  donne,  se  guerrier  codardo 
mi  tenessi  in  disparte,  e  della  pugna 
evitassi  i  cimenti.  Ah!   noi  consente, 
no,  questo  cor.  Da  lungo  tempo  appresi 
ad  esser  forte,  ed  a  volar  tra'  primi 
negli  acerbi  conflitti  alla  tutela 
della  paterna  gloria  e  della  mia. 
Giorno  verrà,  presago  il  cor  mei  dice, 
verrà  giorno  che  il  sacro  iliaco  muro 
e  Priamo  e  tutta  la  sua  gente  cada. 
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Ma  né  de'  Teucri  il  rio  dolor,  né  quello 
d' Ecuba  stessa,  né  del  padre  antico, 
né  de'  fratei,  che  molti  e  valorosi 
sotto  il  ferro  nemico  nella  polve 
cadran  distesi,  non  mi  accora,  o  donna, 
si  di  questi  il  dolor,  quanto  il  crudele 
tuo  destino,  se  fìa  che  qualche  Acheo, 
del  sangue  ancor  de'  tuoi  lordo  l' usbergo, 
lagrimosa  ti  tragga  in  servitude. 
Misera!  in  Argo  all'insolente  cenno 
d'  una  straniera  tesserai  le  tele  : 
dal  fonte  di  Messide  o  d' Iperèa, 
(ben  repugnante,  ma  dal  fato  astretta) 
alla  superba  recherai  le  linfe; 
e,  vedendo  talun  piovere  il  pianto 
dal  tuo  ciglio,  dirà  :  Quella  è  d'  Ettorre 
1'  alta  consorte,  di  quel  prode  Ettorre 
che  fra'  troiani  eroi  di  generosi 
cavalli  agitatori  era  il  primiero, 
quando  intorno  a  Ilion  si  combattea. 
Cosi  dirassi  da  qualcuno;  e  allora 
tu  di  nuovo  dolor  1'  alma  trafitta 
più  viva  in  petto  sentirai  la  brama 
di  tal  marito  a  scior  le  tue  catene. 
Ma  pria  morto  la  terra  mi  ricopra, 
eh'  io  di  te  schiava  i  lai  pietosi  intenda. 

Cosi  detto,  distese  al  caro  figlio 
1'  aperte  braccia.  Acuto  mise  un  grido 
il  bambinello,  e  declinato  il  volto, 
tutto  il  nascose  alla  nutrice  in  seno, 
dalle  fiere  atterrito  armi  paterne, 
e  dal  cimiero  che  di  chiome  equine 
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alto  sull'  elmo  orribilmente  ondeggia. 
Sorrise  il  genitor,  sorrise  anch'  ella 
la  veneranda  madre:  e  dalla  fronte 
l'intenerito  eroe  tosto  si  tolse 
1'  elmo,  e  raggiante  sul  terren  lo  pose. 
Indi  baciato  con  immenso  affetto, 
e  dolcemente  tra  le  mani  alquanto 
palleggiato  V  infante,  alzollo  al  cielo, 
e  supplice  sclamò  :  Giove  pietoso, 
e  voi  tutti,  0  Celesti,  ah  concedete 
che  di  me  degno  un  di  questo  mio  figlio 
sia  splendor  della  patria,  e  de'  Troiani 
forte  e  possente  regnator.  Deh  fate, 
che  il  veggendo  tornar  dalla  battaglia 
dell'  armi  onusto  de'  nemici  uccisi, 
dica  talun  :  Non  fu  sì  forte  il  padre  : 
e  il  cor  materno  nell'  udirlo  esulti. 

Cosi  dicendo,  in  braccio  alla  diletta 
sposa  egli  cesse  il  pargoletto;  ed  ella 
con  un  mÌ3to  di  pianti  almo  sorriso 
lo  si  raccolse  all'  odoroso  seno. 
Di  secreta  pietà  1'  alma  percosso 
riguardolla  il  marito,  e  colla  mano 
accarezzando  la  dolente  :  Oh  I  disse, 
diletta  mia,  ti  prego,  oltre  misura 
non  attristarti  a  mia  cagion.  Nessuno, 
se  il  mio  punto  fatai  non  giunse  ancora, 
spingerammi  a  Pluton  :  ma  nullo  al  mondo, 
sia  vii,  sia  forte,  si  sottraggo  al  fato. 
Or  ti  rincasa,  e  a'  tuoi  lavori  intendi, 
alla  spola,  al  pennecchio,  e  delle  ancelle 
veglia  sull'opre;  e  a  noi,  quanti  nascemmo 
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fra  le  dardanie  mura,  a  me  primiero 
lascia  i  doveri  dell'  acerba  guerra. 

Raccolse,  al  terminar  di  questi  accenti 
1'  elmo  dal  suolo  il  generoso  Ettorre, 
e  muta  alla  magion  la  via  riprese 
V  amata  donna,  riguardando  indietro 
e  amaramente  lagrimando.  Giunta 
agli  ettorei  palagi,  ivi  raccolte 
trovò  le  ancelle,  e  le  commosse  al  pianto. 
Ploravan  tutte  1'  ancor  vivo  Ettorre 
nella  casa  d'  Ettòr  le  dolorose, 
rivederlo  più  mai  non  si  sperando 
reduce  dalla  pugna,  e  dalle  fiere 
mani  scampato  de'  robusti  Achei. 
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